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НЕ ТОРОПИСЬ 
МЕНЯТЬ ДРУЗЕЙ... 


И нженер столичного промышленного объ¬ 
единения Алексей Гаврилович Радов, за- 
кончив служебные дела, вернулся в номер гостиницы. 
Был летний, по-южному мягкий и звонкий вечер. В рас¬ 
крытое окно со скверика напротив доносился веселый 
ребячий гомон, проникал медовый запах белой акации 
и временами слышался дробный шелест пробегавших по 
улице автомашин. 

Алексей Гаврилович расстегнул ворот рубашки, про¬ 
шелся по комнате, окидывая беглым взглядом казенную 
обстановку, в задумчивости снова постоял у окна, сел 
за стол, сделал кое-какие заметки по памяти в записной 
книжке. К этому он приучил себя смолоду, сразу же 
после окончания института. Ему тогда посчастливилось: 
в свою первую командировку выехал вместе с опытным 
и очень пунктуальным начальником отдела, который пре¬ 
дусматривал и планировал все заранее. «Если при про¬ 
верке говоришь с кем-либо и тут же записываешь, то это 
сковывает собеседника»,—внушал он молодому инженеру 
Алексею Радову. В правоте своего наставника Алексей 
убедился сразу же по возвращении из командировки: 
через день у них был составлен краткий и очень толко¬ 
вый отчет. И вот такая система работы осталась у него 
на всю жизнь... Он прочитал вслух свои записи, сверил 
цифры с теми, что ему дали в подготовленной справке, 
спрятал документы в портфель и, потягиваясь, встал из- 
за стола. 

«Так...—.с удовлетворением подумал он, приглаживая 
тронутые сединой виски,— материал собран объемистый. 
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Осмыслим и переварим его в дороге и сразу же засядем 
за докладную... Жаль, нет с собой машинки: можно было 
бы отстукать и здесь первый вариант... Ну, да- ничего, 
отпечатаем дома...» 

При мысли о доме глаза его потеплели. Там у него 
в кабинете всегда под рукой пишущая машинка и не¬ 
сколько полок с различными справочниками. По роду 
службы ему довольно часто приходилось выезжать в ко¬ 
мандировки, он к этому уже привык; однако, находясь 
в незнакомом городе, всякий раз чувствовал себя словно 
чужестранец и тем острее тосковал по дому. Тоску эту, 
может быть, вызывали перемены в быте и ритме жизни; 
может быть, сказывалась привычка к старому насижен¬ 
ному месту. Так или иначе, но последние дни команди¬ 
ровки он все чаще и чаще подумывал о доме... 

«Завтра будем в столице...»—мысленно подгоняя вре¬ 
мя, Радов взглянул на часы: было без четверти шесть— 
впереди свободный вечер. Он вынул записную книжку и, 
найдя телефон своего однокашника Георгия Бадзимова, 
позвонил. Номер оказался занят. Радов позвонил еще и 
еще раз, но в трубке, по-прежнему слышались частые 
гудки. «С кем-то так долго Жорка беседует? — усмех¬ 
нулся Радов критически.— А может, у него уже другой 
телефон? Проверим попозже, когда номер освободится...» 
И, полистав записную книжку, набрал номер другого те¬ 
лефона. «Виктора можно?» — сказал, заметно волнуясь. 
«Вам Виктора Васильича? — переспросил удивленный 
женский голос.— Его нет...» — «А вы не скажете, где он? 
Это его старый товарищ...» — «Они с семьей переехали 
в Харьков...»— «Вот оно что...» — в замешательстве про¬ 
тянул Радов. «Три года, как они уехали. Вы, видно, 
давно не звонили?..» Радов сказал, что давно, положил 
трубку, задумался. «Да... вот так-то устроена наша 
жизнь. Все работа, заботы и хлопоты. На письма для 
друзей совсем не остается времени... Редко, очень редко 
доводится видеться с друзьями, чаще всего на юбилеях 
да на похоронах... Такие уж мы все занятые люди...» 

Спустя несколько минут Радов снова позвонил Бадзи- 
мову. На этот раз номер оказался свободным. «Сейчас 
мы дадим знать Жорке, что находимся в городе и тер¬ 
пим бедствие от безделья...»— подумал Радов, прислуши¬ 
ваясь к зуммеру. Трубку не снимали. «Не. может быть, 
чтобы Жорка так рано ушел с работы. Это на него не по¬ 
хоже. Наберемся терпения...» В трубке по-прежнему 





слышались протяжные гудки; волнуясь, Радов считал их. 
Восемь, девять, десять, одиннадцать... Наконец послы- 
шалея недовольный бас: «Бадзимов слушает». — «Геор¬ 
гий, здравствуй!..» — «Зравствуйте! — бас звучал уже 
приветливее.— Кто говорит?» — «Это я, Радов...» — «Ка¬ 
кой Радов? Из Москвы? — в голосе послышались нотки 
удивления, и тотчас последовал радостный крик:— Алеш¬ 
ка! Дружище! Где ты? Какими судьбами?.. Товарищи, 
потише, пожалуйста...» — «Я тут два дня был в коман¬ 
дировке. Утром улетаю в Москву. Остановился в гостини¬ 
це в двенадцатом номере...» — «Хорошо, значит состыку¬ 
емся... Товарищи, да потише же вы!.. Часа через два 
буду у тебя. Закончу совещание и буду. Привет!» 

Радов повесил трубку, расплылся в улыбке, представ¬ 
ляя, как Георгий войдет и скажет: «Здорово, дед!» 
И они, как бывало, просидят до утра... 

Радов, продолжая думать о друге, позвонил в ресто¬ 
ран, размещавшийся в первом этаже гостиницы. «Это из 
двенадцатого номера. Можно заказать ужин на две 
персоны?»—«Конечно, можно, почему нельзя... Какое ме¬ 
ню?..»— «На ваше усмотрение. Уж вы постарайтесь там 
что-нибудь получше, пожалуйста. Жду старинного дру¬ 
га...»— «Не беспокойтесь, сейчас все организуем...» — 
Радов отошел от телефона и в предвосхищении скорой 
встречи, потирая в волнении руки, оглядел себя в боль¬ 
шое овальное зеркало, висящее на стене. На него весело 
смотрело сияющее, смеющееся, возбужденное лицо. 
«Та-ак, вроде бы все нормально, только вот борода от¬ 
росла и воротничок сорочки не того...» Он прошел в 
ванную комнату, побрился, потом, достав из чемодана 
свежую сорочку, надел ее и, поправив перед зеркалом 
волосы, в радостном расположении духа стал прохажи¬ 
ваться по комнате. «Постой,— неожиданно спохватился 
он,— у меня ведь был новый галстук». Открыл чемо¬ 
дан, достал синий в мелкий горошек галстук. «Нет, 
пожалуй, я его лучше подарю Жорке, он всегда любил 
изящные вещи. А такие галстуки нынче в моде. Этому 
пижону будет приятно...» 

В дверь негромко постучали. Радов сунул галстук в 
газету, опрометью бросился, полагая, что приехал Бад¬ 
зимов, рванул на себя ручку, громко крича: «Милости 
прошу к нашему шалашу!..» В коридоре стояли два офи¬ 
цианта, держа подносы, сверху накрытые белыми салфет¬ 
ками. «Вот это скорость — космическая!» — воскликнул 
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Радов, посторонился, пропустив официантов, и с благо¬ 
дарной удовлетворенностБю подумал: «Стол будет на¬ 
крыт до прихода Жорки, как в лучших домах Лондона... 
Так любил говаривать он, когда пировали мы после 
сессий...» Радову явственно и близко, словно это было 
вчера, слышался иронически-насмешливый тон друга 
с мягким кавказским акцентом. 

Официанты тем временем расстилали скатерть. До¬ 
вольный Радов молча наблюдал за их действиями. На 
столе появились бутылка коньяку, языковая колбаса, 
заливная осетрина с хреном, фаршированные кетовой 
икрой яйца, цыплята табака, ваза с персиками и белый 
свежий, словно воздушный хлеб. 

— Большое вам спасибо! — растроганно и благодар¬ 
но сказал Радов официантам.— Все очень хорошо! А чес¬ 
нока в виноградном уксусе и какой-нибудь зелени не 
найдется? 

— С утра было, а сейчас нет,— ответил пожилой 
официант, раскладывая ножи и вилки.— Этим товаром 
нас снабжают редко... 

— Какая жалость... А где можно достать? Мой друг 
очень любит... 

- — Только на рынке. Он здесь недалеко. Еще успе¬ 
ете: рынок до семи,— сказал все тот же официант, 
вручая счет.— Извините, но 'обычно мы получаем впе¬ 
ред. 

Радов достал бумажник, тотчас расплатился, приба¬ 
вив два рубля за скорость. Официанты молча вышли из 
комнаты. 

‘Радов, еще раз окинув взглядом накрытый стол, зато¬ 
ропился на рынок. Проходя по коридору, попросил гор¬ 
ничную: «Если ко мне придут, проводите, пожалуйста, 
в номер и попросите подождать. Я скоро вернусь».— 
«Не беспокойтесь, непременно скажу и сделаю так, как 
вы хотите»,— с вежливой улыбкой ответила горничная. 
Радов торопливо сбежал по лестнице, выскочил на ули¬ 
цу. На него пахнуло зноем, настоенным нежным и терп¬ 
ким запахом белой акации, но он даже не заметил 
этого, остановил первое такси, вскочил на заднее сиденье, 
шумно прихлопнув дверцу. «На рынок, пожалуйста»,— 
сказал он водителю срывающимся голосом. «Тут и пеш¬ 
ком близко»,— заметил тот удивленно. «Понимаете, я 
очень тороплюсь, поедемте, пожалуйста, сколько скажете, 
я заплачу...» — «На рынок так на рынок,— уже согласно 




ответил водитель.—А платить будете по государственной 
таксе». Включил счетчик, плавно повел машину. 

В такое позднее время рынок уже изрядно опустел, но, 
к Счастью Радова, здесь было то, за чем он так сюда то¬ 
ропился. Не торгуясь, выбрал из бочки шесть крупных 
розовых головок чеснока, густо отдававших винным запа¬ 
хом, а напротив, в соседнем ряду, купил пучок зеленой 
сыровато-пряной киндзы и, сложив все это в целлофа¬ 
новый мешочек, услужливо предложенный ему усатым и 
добродушным на вид хозяином чеснока, бегом возвратил¬ 
ся к машине. По дороге в гостиницу он, словно извиня¬ 
ясь перед водителем, сказал: «Если можно, поскорее... 
Понимаете, меня,, наверно, уже ждет друг... Столько лет 
не виделись...» — «Это мы сей момент домчимся»,— так¬ 
сист прибавил газу, ловко лавируя по узкой улочке. 
«Большое вам спасибо, что выручили!» — благодарил 
Радов водителя, расплачиваясь, когда машина останови¬ 
лась у подъезда гостиницы. 

Радов взбежал на второй этаж и, переводя дыхание, 
волнуясь, осведомился у горничной: «Ко мне не приходи¬ 
ли?» — «Нет, никого не было...» Радов заторопился в 
свой номер: ему казалось, что там звонит телефон, влетел 
в комнату, не закрыв за собой дверь. Кругом было тихо 
и сумрачно. Радов зажег настольную лампу, вымыл под 
краном чеснок и зелень, положил на тарелку в центре 
стола. Затем в томительном, ожидании сел на диван, 
поминутно поглядывая на часы. «Разговаривали мы с 
Жоркой в шесть, а сейчас четверть восьмого. Он сказал, 
что прибудет через два часа. Значит, еще почти целый 
час в запасе...» Глубоко и свободно вздыхая, Радов рас¬ 
слабился, откинулся на мягкую спинку дивана. Легкий 
ветерок всколыхнул штору, принеся с улицы лепестки бе¬ 
лой акации. «Может, закрыть дверь? Нет, в коридоре не 
очень светло, пусть остается открытой: Жорке так будет 
легче найти мой номер...» Наблюдая за шевеливши¬ 
мися на полу лепестками акации, Радов задумался, 
словно перелистывал книгу своей дружбы с Бадзимо- 
вым... 

...Первый курс инженерно-строительного института. 
Иногороднему студенту Георгию Бадзимову не досталось 
места в общежитии. Алексей Радов попросил разрешения 
у матери, чтобы Георгий поселился у них в доме. Мать 
не возражала, только поставила условие: «Убирать за 
собой будете сами». Ребята помогали ей по хозяйству, 
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сполна отдавали стипендию в общий котел. Жили одной 
дружной семьей... 

...Когда началась Великая Отечественная война, оба 
добровольно ушли с третьего курса в Красную Армию. 
Обоих зачислили в артиллерийскую школу. А через 
полгода в звании лейтенантов направили на фронт, в один 
дивизион, только в разные батареи. С боями полк отсту¬ 
пал до Тулы. Здесь, на подступах к городу, Алексею уда¬ 
лось впервые прямой наводкой самому подбить фашист¬ 
ский танк. Алексея наградили за это орденом Красной 
Звезды. Георгий радовался вместе с другом. А вскоре и 
он зажег вражескую самоходную пушку, и ему дали та¬ 
кой же орден. Потом у друзей, когда фашистских за¬ 
хватчиков отогнали от Тулы, был короткий отдых и 
переформировка полка, а затем битва на Курской дуге, 
куда были направлены оба друга. Здесь Георгия ранило 
осколком мины в ногу. Алексей навещал его в медсанба¬ 
те, делясь по-братски своим фронтовым пайком. А потом 
был ранен в бедро Алексей. Друзья надолго расстались. 
Алексей/много месяцев пролежал в тыловом госпитале. 
Связными йЗс тогда были письма. Они и сейчас еще хра¬ 
нятся у Алексея. Полк свой он догнал уже под Минском, 
в июне сорок четвертого года. Снова встретился с дру¬ 
гом. У Георгия был в то время второй орден — Отечест¬ 
венной войны II степени, и командовал он дивизионом, 
Алексея сначала назначили к нему заместителем, а вско¬ 
ре доверили тоже артиллерийский дивизион. Так до кон¬ 
ца войны и воевали друзья в одном полку, вместе осво¬ 
бождали Минск и Варшаву, вместе дошли до Берлина, 
на чужой земле отпраздновали Победу... 

...Потом оба вернулись в свой инженерно-строитель¬ 
ный. Жили они опять под одной крышей, хотя Георгию 
как фронтовику местком предлагал койку в общежитии. 
Но друзья решили не разлучаться... Только вот мать 
Алексея не дождалась ребят, умерла в сорок втором... 
Без нее трудно поначалу было им: за долгие фронтовые 
годы отвыкли они от наук, да и с продовольствием при¬ 
ходилось трудновато — хлеб и продукты выдавали еще 
по карточкам. Но и это тяжелое время вместе пережили 
они, учились, тянулись на четверки и пятерки. Алексей 
помогал Георгию одолеть трудно дававшиеся сопротив¬ 
ление материалов и черчение..' Горе и радости у друзей 
были общие. И девушку они полюбили оба одну... 

Став инженерами-строителями, друзья разлетелись 
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кто куда: Алексей — в Сибирь, Георгий — на Дальний 
Восток. Сначала писали они регулярно, потом письма шли 
реже и реже, а когда друзья сменили по нескольку раз 
места жительства, перекочевывая с закончившейся строй¬ 
ки на новую, обзавелись семьями, то и вовсе перестали 
баловать друг друга письмами; обходились в основном 
телеграммами к праздникам. А вот теперь снова... 

За окном прогудела и остановилась машина. Радов 
вскочил, посмотрел на часы, было ровно восемь. «Жорка, 
как всегда, пунктуален»,—подумал он и, выждав минуту- 
другую, выбежал в коридор. «Меня не спрашивали?» — 
едва сдерживая волнение, спросил он у горничной. «Нет, 
никого пока не было... Да вы не беспокойтесь, как толь¬ 
ко придет ваш товарищ, я его приведу сразу к вам, не 
беспокойтесь...» Радов попытался улыбнуться и торопли¬ 
во возвратился в свою комнату, снова сел на диван; 
его обостренный слух реагировал на каждый звук, доно¬ 
сившийся с улицы или из коридора. Так просидел он 
молча, в нетерпеливом ожидании еще около часа, встал 
и уже было направился к телефону. «Может, Жорка не 
запомнил номера комнаты?.. Сейчас мы ему, пижону, 
напомним...— и тотчас передумал: — Нет, зачем же зво¬ 
нить? Он сказал, что записал, и потом ведь в городе 
всего одна гостиница. Можно и так без труда найти...» 

Обиженный невниманием друга, Радов снова сел на 
диван, вынул из газеты галстук, положил рядом с собой 
на валик и стал читать статью. Но вскоре понял, что не 
помнит ни одной строчки из только что прочитанного, 
саркастически усмехнулся и отложил газету. «Что это Я' 
разволновался, точно перед госэкзаменом? — не без иро¬ 
нии вдруг подумал Радов,— Надо взять себя в руки...» 
Он поднялся, принялся делать зарядку, как привык по 
вечерам дома, в перерывах между работой за письменным 
столом. В это время послышался шелест колес подка¬ 
тившей машины. Он бросился к окну, но из освещенного 
помещения не мог ничего разглядеть в синеве сгустив¬ 
шихся сумерек. Порывисто выключил настольную лампу. 
Сразу стало виднее все, что делалрсь на улице. Две жен¬ 
щины вышли из машины. Радов с досады поморщился, 
зажег свет и взглянул на часы. Было почти девять. 
Тогда он решил выйти в коридор. «Пойду, буду встре¬ 
чать около подъезда»,— сказал он горничной. Та посмот¬ 
рела на него с участием и кивнула. 

Часа полтора Радов, словно часовой на посту, выха- 
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живал взад-вперед возле дверей гостиницы, встречая и 
провожая пронзитёльно-пристальным взглядом пешехо¬ 
дов и проезжавшие машины. Наконец, не выдержал, мах¬ 
нул огорченно рукой, поднялся к себе на этаж и, стараясь 
не повстречаться глазами с горничной, тихо прошел в но¬ 
мер. Время подходило ближе к двенадцати часам. Радов 
уже с полным безразличием взирал на заставленный та¬ 
релками стол. «Значит, Жорка уже не придет... Хотя бы 
позвонил, оказал... А может, что-нибудь случилось?.. Но 
вряд ли, тогда бы уж наверняка позвонили; это когда 
все хорошо, то обычно молчат...» Радов уложил вещи, 
побрился, чтобы не торопиться утром, и прикорнул, сидя 
на диване. 

Среди ночи его разбудил резкий звонок. Со сна он ни¬ 
как не мог сообразить, кто и зачем беспокоит его. Оказа¬ 
лось, со станции такси сообщили, что за ним вышла ма¬ 
шина. 

Радов наскоро умылся, и минут через десять-пятна¬ 
дцать он уже ехал по ночному городу, поеживаясь от бод¬ 
рящего сквознячка и всматриваясь в тускло освещенные 
улицы. Несмотря на ранний час, в аэровокзале было мно¬ 
голюдно. Пассажиры стояли очередью у окошка кассы, 
толпились возле выхода на посадку, сидели в креслах у 
стен. Мимо них, лавируя, проезжали носильщики с тележ¬ 
ками, груженными чемоданами. По местному радио пере¬ 
давали информацию о вылетах и посадках самолетов. 

Радов зарегистрировал у дежурного диспетчера билет, 
сдал там же чемодан в багаж и устроился в кресле 
возле окна, задумался... Толпа пассажиров заметно р'еде- 
ла. Одна за другой уходили группы к своим самолетам. 
Но на рейс, с которым должен был улетать Радов, по¬ 
чему-то не объявляли посадку. Радова это не волновало. 
Он знал, что часом раньше или позже все равно улетит, 
и мысленно уже был дома. В зал ожидания заглянули 
первые лучи солнца, наполнили просторную галерею яр¬ 
ким светом, бледно-золотистыми веселыми бликами. Ра¬ 
дов, согреваясь,’ приятно зажмурился, откинулся на спин¬ 
ку и хотел было немного подремать. В это время по 
радио объявили, что рейс на Москву задерживается по 
причине позднего прибытия самолета, принесли извине¬ 
ние от администрации аэропорта, известили пассажиров 
о времени очередной информации о вылете этого рейса. 
Радов усмехнулся: «Там, где начинается авиация, там 
кончается порядок... Пойду все же позвоню Жорке, уз- 
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наю, что с ним такое случилось... Всегда был он обяза¬ 
тельным человеком, а тут...» Радов направился к телефон¬ 
ной будке, свободного телефона не оказалось. Пока подо¬ 
шла очередь, часы показывали четверть десятого. Радов 
набрал нужный номер. Трубку долго не снимали, наконец 
ответил женский писклявый голос, сообщил, что Бадзи- 
мова-нет в кабинете. «Еще нет или уже нет? — пере¬ 
спросил резко Радов и, сдерживая обиду и раздражение, 
сказал уже спокойнее: — А когда будет?..»—«Начальник 
задерживается на объекте... Позвоните попозже...» Радов 
с сожалением повесил трубку, направился к свободному 
креслу, сел. «Да, шибко занятым человеком стал Жорка... 
Не мог выбрать часа... Хоть бы позвонил... А то поиг¬ 
рал на. нервах, и все хлопоты мои остались напрасными... 
Наверно, удивляются в гостинице. Случай действительно 
небывалый: заказать ужин и оставить нетронутым... Ну, 
и хорош же ты, Жорка! Осрамил меня, хоть и не оста¬ 
навливайся больше в той гостинице... Хорош гусь!.. Вот 
что высокое положение может сделать с человеком... Был 
у меня друг и...» Радов вынул записную книжку листая, 
ее, нашел нужную страницу и неожиданно для самого се¬ 
бя дважды сгоряча зачеркнул фамилию Бадзимова... 

На взлетной полосе взревели турбины реактивного са¬ 
молета, все вокруг наполнилось пронзительным свистом, 
неимоверным грохотом и гулом, мощные звуковые волны 
содрогали здание, дребезжали большие стеклянные окна 
аэровокзала. Но Радов, казалось, не ощущал всего этого, 
он сидел, обхватив руками голову, его словно окоченев¬ 
ший взгляд был обращен вниз и сосредоточен на одной 
точке. В памяти его с молниеносной быстротой про¬ 
носились институт, война, годы, прожитые вместе с дру¬ 
гом. 

Самолет совершил взлет, звуки турбин, удаляясь, ста¬ 
новились все слабее и слабее и, наконец, стихли совсем. 
Мысли Радова петляли, путались, перескакивали с одно¬ 
го эпизода на другой, однако неизменно возвращались к 
несостоявшейся встрече. Радов уже как-то немного свык¬ 
ся с свершившимся фактом, даже, казалось, успокоился и 
по привычке занялся самоанализом. «...Нет, ты поступил, 
как гимназистка... Эгоист!.. А может, у Жорки какая бе¬ 
да или что с сердцем?.. Даже если просто не мог человек 
прийти, то зачем на него обижаться?.. Ведь бывают вся-, 
кие обстоятельства... Заранее всего не предусмотришь... 
Жизнь —не пьеса... Человека из жизни не выкинешь...» 
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Радов достал записную книжку, восстановил адрес и 
телефон друга, с превеликим облегчением вздохнул, слов¬ 
но освободился от тяжелого груза, откинул голову на 
спинку кресла, подставляя лицо ласковым теплым лучам 
солнца; глаза его были закрыты, губы расплылись в доб¬ 
рой виноватой улыбке... По радио объявили, что вылет 
рейса на Москву откладывается до тринадцати часов. 
«Если бы знать заранее, то можно было бы съездить к 
Жорке домой,— подумал Радов.— Пойду позвоню, мо¬ 
жет, появился занятый начальник...» Радов пружинисто 
поднялся, глянул в сторону телефонных будок, где тол¬ 
пились люди, решительно двинулся, выбирая, где помень¬ 
ше очередь. В это время в распахнутую дверь аэровок¬ 
зала вбежал Бадзимов, сразу увидел шедшего Радова* 
кинулся к нему, задев на ходу своей огромной и тучной 
фигурой нескольких пассажиров. 

— Алеша! Извини, дорогой, авария,— обхватил друга 
своими массивными, словно у медведя лапы, руками, 
трижды расцеловал, прижимаясь щекой, обросшей колю¬ 
чей седой щетиной.— Понимаешь, вышла из строя цент¬ 
ральная магистраль газопровода. Вот и возились до 
утра, пока исправили,—И, заметив удивление на лице 
молчавшего друга, спросил: — Постой, а тебя разве не 
предупредили? Я тебе сам звонил, но телефон почему-то 
молчал. Это было где-то около семи. Тогда я попросил 
секретаршу. Неужели не позвонила?.. 

— Как видишь... 

— Может, она гостиницу перепутала? 

— Гостиница одна в городе... 

— Была одна, а.теперь еще четыре новые построили... 
И как я еще утром сообразил позвонить в аэропорт! Зво¬ 
ню, мне говорят, что рейс на Москву будет не раньше 
тринадцати ноль-ноль. Ну, думаю, еще успеем тогда по¬ 
видаться, в машину — и сюда,— он опять стиснул в объя¬ 
тиях друга.— Чего ж мы тут стоим? Пойдем посидим за 
столом! — взял у него из рук портфель и увлек Алексея 
к двери ресторана. 

Друзья сели за свободный столик в углу у окна, по¬ 
просили официантку, чтобы к ним никого не подсажива¬ 
ли, и заказали Обед. 

— Что будем пить? — спросил Георгий. 

— Ты ж на работе... 

— После такой бешеной ночи сразу поеду отдыхать, 
провожу тебя и поеду, так что можно. 
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— Тогда коньяк. 

Официантка ушла исполнять заказ. 

Алексей достал из портфеля галстук, протянул Геор¬ 
гию: 

— На-ка, держи, последний крик моды! 

— Спасибо, дед! Значит, ты еще помнишь мой вкус?.. 
А это вот специально для тебя...— достал из кармана 
бутылку с нарядной этикеткой.— Повезешь с собой в сто¬ 
лицу, твое любимое «Оджалеши». 

— Не забыл?!. А я уже решил, что ты того... 

Карие бархатистые глаза Бадзимова с укором и лю¬ 
бовью смотрели на Алексея. 



ПРОСТИ, ДРУГ... 


р! од тронутым изморозью крылом оборвалась 
последняя цепочка гор. Большой Кавказский 
хребет позади. Внизу — похожие на снежные поля обла¬ 
ка, а над ними-небо, темно-голубое, без конца и края, 
только далекий горизонт прикрыт молочно-розоватой 
перламутровой дымкой. И застывшее — словно остано¬ 
вившееся — ослепительно красное солнце. 

— Смотри, Тамрико 1 , река! — воскликнула сидевшая 
у иллюминатора пожилая женщина.— Какая белая лен¬ 
точка! 

Ее грудной, певучий голос, черные, блестящие волосы, 
оттенявшие белизну лица, напомнили мне тетю Натэлу. 
Я тоже прильнул к стеклу, и мне показалось, что на 
мое плечо легла горячая ладонь Сандро. Я услышал его 
прерывистое дыхание, как тогда, перед атакой, и мне по¬ 
чудилось, будто он обращается ко мне: «Видишь, Кура! 
Я так люблю ее...» 

«Сандро, Сандро...» 

Самолет, вынырнув из облаков, пошел на посадку и 
через минуту-другую уже катился по залитой апрельским 
солнцем бетонной дорожке аэродрома. 

Навстречу мне быстро шли мои давние товарищи, 
Отар и Шалва. 

Мы обнялись. 

— Наконец-то пожаловал! — улыбнулся Шалва. 

— Можетбыть, зазнался? — съязвил Отар.— Так ты 
скажи. Мы тебя быстренько вылечим! 


1 Тамрико — уменьшительное имя Тамара (груз.). 
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— Пойдем, пойдем, генадвале, к машине,—торопился 
Шалва, подталкивая меня к стоявшей неподалеку «Вол¬ 
ге».—Ко мне поедем! Жить у меня будешь. Одна комна¬ 
та твоя. Окна и балкон на Куру выходят. 

— Постой, почему у тебя? — запротестовал Отар.— 
Разве мой дом стоит на какой-нибудь другой реке? Или 
моя Ламара не умеет принять гостя? 

— Простите, ребята, но я поеду к Сандро. У меня 
всего четыре часа. 

Друзья переглянулись. 

— Может быть, сначала заедем к тете Натэле? — 
спросил Отар. 

Я кивнул. 

Шалва назвал шоферу адрес. 

Эту улицу я знаю давно. Обрывистый берег. Будто по 
просьбе учителя географии одной из тбилисских школ 
природа обнажила здесь всю геологию древних веков. 
К бурой скале, как гнезда ласточек, прилипли дома и 
домики. Посмотришь из окна — и дух перехватывает: да¬ 
леко-далеко внизу бурлит, клокочет бегущая река. 

Увидев нас, тетя Натэла радостно всплеснула ру¬ 
ками, Потом медленно подошла ко мне, какое-то мгнове¬ 
ние смотрела в лицо невидящими глазами—и прижалась 
к моей груди. Она тихо всхлипывала и шептала чуть 
слышно: «Чемо швило 1 ... Чемо швило...» Я гладил ее се¬ 
дую голову. 

Ребята молча стояли рядом. 

— Садитесь, дети, садитесь... Я сейчас... приготовлю 
только еду,— наконец сказала тетя Натэла изменившим¬ 
ся голосом, 

Я посмотрел на часы. 

— Спешишь? — спросила мать Сандро.—Сыну всегда 
некогда, когда он приходит к матери, а не к любимой де¬ 
вушке. 

— Я спешу к Сандро... 

Она тяжело вздохнула и вышла из комнаты. 

Все здесь напоминало мне о Сандро. В этом кресле он 
любил читать. А неуклюжие, старомодные стулья, стояв¬ 
шие вокруг такого же старомодного и неуклюжего стола, 
Сандро собирался заменить, но мама протестовала: па¬ 
мять об отце... При свете этой массивной люстры Санд¬ 
ро сидел над чертежами. Книги на бамбуковой этажерке 
помнят теп ло его рук... 

‘Чемо швило — сын мой (груз.). 


15 






«Сандро, Сандро... Это я во всем виноват...» 

С кувшином вина возвратилась тетя Натэла. 

— Пейте! Это настоящее «Чхавери». Брат из села к 
празднику прислал.— И она опять направилась к двери. 

— Куда же вы? — останавливаю я ее. 

— Принесу лаваш. Ты же любишь горячий лаваш?! 

Так помнит только мать, помнит даже то, что забыва¬ 
ешь ты сам. 

Она тихо садится рядом со мной. Я рассказываю ей 
со всеми подробностями (она не любит скороговорки) о 
своих детях, о жене и о себе. Показываю фотографию 
малыша. Она пристально ее разглядывает и горестно 
вздыхает: 

— А я вот... 

Ее красивые, тонкие пальцы, вздрагивая, прижимают¬ 
ся к губам. Она силится удержаться от слез. 

Я смотрю на пружину, выпирающую из дивана, и не¬ 
чаянно трогаю ее. 

— Диван пора поменять,— замечает тетя Натэла.— 
А я не хочу. Квартиру новую давали в Сабуртало 1 . Отка¬ 
залась. Пусть будет все так, как было. 

Шалва смотрит на часы и смущенно говорит: 

— Мне уже пора. Меня ждут на работе. 

Я поднимаюсь: 

— Нам всем пора. 

— Что же, мальчики, ступайте. Вы всегда спешите. 
Сандро тоже всегда спешил. Спасибо, что зашли... 

Прощаемся. Долго смотрю в ее лицо. Одна морщин¬ 
ка, другая... Как их много! Стараюсь запомнить каждую 
черточку. Когда еще придется увидеться, да и придется 
ли? Кто знает... 

Она обнимает меня сухими, потемневшими руками, 
целует и что-то шепчет... 

...Могила Сандро в самом конце аллеи. Красного мра¬ 
мора надгробие и небольшой обелиск. «Сандро Чхартиш¬ 
вили. 1923—1954 гг.» — высечено золотом. В уголке, ря¬ 
дом'со скамейкой, поднялась тоненькая вишенка. И всю¬ 
ду цветы* цветы — живые цветы... 

...В землянку командира особой группы разведки вслед 
за мной вошел высокий смуглый юноша. Огромные, чу¬ 
точку навыкате, насмешливые карие глаза. Тонкая ниточ¬ 
ка усов. На гимнастерке орден Красного Знамени. 


1 Сабуртало — новый жилой район в Тбилиси (груз.). 





— Сержант Чхартишвили по вашему приказанию 
прибыл! 

— Садитесь, хлопцы,— сказал нам капитан.—Оба вы 
присланы комсомолом. На задания теперь будете ходить 
вдвоем. Сандро назначаю старшим,— и обратился ко 
мне: — Следи за ним: горяч он. Он командир, ну, а ты — 
комиссар. В бой, хлопцы, ни в коем случае ни с кем не 
вступать, ни в какие истории не ввязываться! Помните, 
вы разведчики: только зорче наблюдать, больше увидеть, 
больше запомнить и обо всем докладывать. 

...В мартовском лесу сыро и холодно. Брезжит рас¬ 
свет. Тяжелый туман оседает на землю. Всю ночь мы ле¬ 
жим рядом с шоссейной дорогой, прижавшись друг к дру¬ 
гу, неподвижно, придавленные туманом. 

Слышится гул. В просвете между деревьями мелькну¬ 
ли черные кресты. Это фашистские танки. Один, другой, 
третий... десятый. 

— Ползут, жабы! — цедит сквозь зубы Сандро.—Мо¬ 
жет, махнем? — возбужденно шепчет он.— Гранаты, ка- 
цо, есть! 

Мне тоже очень хочется «махнуть». Но приказано 
только наблюдать и докладывать. Я осторожно, по-дру¬ 
жески сжимаю локоть Сандро. И он понимает: приказ 
есть приказ... 

На обратном пути, возле деревни, нас засекают фа¬ 
шистские автоматчики. Поднимается такой переполох, 
будто целый полк идет в наступление. Мы бежим, не от¬ 
стреливаясь. Вот уже видны деревья на опушке. Падаю. 
И не могу дальше двигаться: ноги перебиты. Сандро пол¬ 
зет и тащит меня Іа ворот полушубка. Над головами 
свистят трассирующие пули. Одной такой вполне доста¬ 
точно... 

Фашисты нас преследуют. ' * • 

— Брось,.Сандро, уходи один... 

— Замолчи! — хрипит он. 

Уже слышится чужая отрывистая речь. Вдруг Сандро 
рывком поднимает меня на руки и в несколько прыжков 
достигает ближайших елей. 

Хлопает мина. 

Очнулся я в землянке. Слышу голос нашего врача. 

— Ранение в левое легкое. Оперировать Чхартишви¬ 
ли опасно. 

Нас отправили в тыловой госпиталь. Капитально отре¬ 
монтировали. Сандро хотели выдать белый билет. Но 
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разве могла выдержать атаку разведчика председатель 
медицинской комиссии, уже немолодая женщина'со стро¬ 
гим лицом и добрым сердцем. 

Дали нам по две недели отпуска для поездки домой. 

— Куда выписывать литер? — спрашивает у меня 
старшина медицинской службы. 

Я соображаю, куда бы поехать. Мой родной город 
еще не освобожден. 

— Пиши: два Тбилиси! — говорит ей Сандро. И уже 
мне: —Тбилиси такой город, такой город — лучше Пари¬ 
жа! Постой, зачем рассказываю? — смеется он.— Уви¬ 
дишь — оценишь! 

Трое суток железнодорожной тряски, и мы — в Тби¬ 
лиси. 

Тетя Натэла ухаживала за нами, как за маленькими 
ребятишками, отпаивала козьим молоком. 

По ночам Сандро мучительно и надсадно кашлял. 
Проклятый осколок давал о себе знать. Каждый при¬ 
ступ-кашля свистящим звуком мины пронзал мой слух и 
болью отдавался в сердце: из-за меня ранен был он в ту 
мартовскую .ночь... 

Как один день пролетели две недели. А возвратившись 
в свою часть, мы опять ходили ,в разведку, но уже на 
чужой земле. Командир уже редко посылал Сандро на за¬ 
дания. Поручал ему обработку разведданных. Сандро 
буравил глазами майора, но мирился: он не первый год 
воевал, знал, что такое дисциплина. 

Но не долго моему другу пришлось огорчаться. Кон¬ 
чилась война. 

Вызывает нас командир, улыбается и говорит: 

— Вот и отвоевались... Теперь куда думаете, хлопцы? 

Сандро отвечает за обоих: 

— Еще не решили. А куда всего нужнее? 

— Хозяйство восстанавливать надо, раны залечивать. 
Города, что мы проезжали, сами видели. Всюду пепел, 
руины, Донбасс разрушен. 

И мы в Донбассе. Оба комсорги шахт. Сандро на¬ 
стоял, чтобы его направили на самую запущенную, с 
разрушенными и затопленными штреками. Меня посла¬ 
ли на шахту, уже выдававшую на-гора уголь. И сколько 
я ни убеждал Сандро поменяться местами, он не согла¬ 
шался. 

Прихожу как-то в горком комсомола. Дверь в кабинет 
секретаря открыта. 





Секретарь, чистенький блондин в пестром галстучке, 
выговаривает Сандро: 

— Сколько можно?! Как ни позвонишь, никогда в ка¬ 
бинете нет... 

Сандро нахмурился, глаза сверкают. 

— Не канцелярская крыса — по кабинетам сидеть! — 
сдерживая гнев, говорит он.— Был в шахте и будуі 
Уголь-то вот как нужен! — Сандро проводит ребром ла¬ 
дони по острому кадыку. 

— Как знаете, придется искать замену...—зло кидает 
молоденький секретарь. 

— Ты смотри, что этот говорит,— обращается Сандро 
ко мне.— Да за такие слова!.. 

Сандро вскакивает. Я легонько сжимаю его локоть, и 
он понимает меня без слов. Мы идем в горком партии. 

Два года работали мы в Донбассе. По праву старше¬ 
го он первым шел на самые ответственные дела, помогая 
мне своим авторитетом и опытом, как тогда, в лесу, 
прикрыл собой. 

А потом судьба развела нас надолго. Меня отозвали 
в Москву. Сандро уехал в родной Тбилиси. 

Виделись редко. Письмами друг друга тоже не бало¬ 
вали. Сандро по горло был занят на стройке, учился 
заочно в институте. Меня одолевали служебные коман¬ 
дировки. 

Как-то я заехал к Сандро с курорта. (А он не был в 
отпуске несколько лет.) Мы сидели за тем же столом, за 
которым сегодня я сидел с товарищами. Тетя Натэла жа¬ 
ловалась мне: 

— Все люди как люди. А этот хоть и секретарём рай¬ 
кома партии стал, а все такой же непослушный. Говорю, 
дойди к врачам. А ему все некогда. 

— Подожди, мама, осталось совсем немного. 

— Не согласен я с тобой, Сандро! 

— Почему так, кацо? Или я уже не командир?! —• 
Сандро нарочито строго смотрит на меня. 

— Поедем, Сандро, в Москву! Самых лучших врачей 
разыщем! 

— Хорошо, генацвале, на этот раз уговорил, поеду! 
Вот закончим только строительство школ. Понимаешь, 
ребята в три смены учатся... 

Сандро вдруг закашлялся. Встал. Лицо его поблед¬ 
нело. 

— Сандро, что с тобой?! — кинулся я к нему. 
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— Опять осколок беспокоит,— ответила за Сандро 
мать:— Пойду вызову врача. ■ 

— Не надо, мама,— прохрипел Сандро и, прижимая 
ладонь к сердцу, медленно пошел на террасу. Он обло¬ 
котился о перила и опять закашлялся. 

Я рванулся к нему... 

«Сандро, Сандро!» — пытался я удержать его, но он 
непослушно оседал на пол... 

...Отар дотронулся до моего плеча и показал на часы. 

В который раз смотрел я на обелиск. «Прости, я не 
сделал всего, что мог, чтобы уберечь тебя, мой друг, мой 
брат...» 

Как часто раскаяние приходит непоправимо поздно. 
Простить могут только живые, как простила меня старая 
мать Сандро. Но прощу ли себя я! 





полковник 

В ОТСТАВКЕ 


0 годы комсомольской юности мне пришлось 
несколько месяцев совмещать в одном лице 
обязанности секретаря обкома комсомола и редактора 
вновь созданной молодежной газеты. Однажды за полночь 
верстаю план очередного номера. Вдруг звонок секрета¬ 
ря обкома партии. Советует дать очерк ко дню Победы. 
Утром откладываю все обкомовские дела и еду в рай¬ 
военкомат. 

—■- Стало быть, говорите, приказано написать о фрон¬ 
товике? — переспросил меня с участием старший лейте¬ 
нант. Немолодое приветливое лицо его, покрытое на лбу 
и вокруг рта паутинкой морщинок, выражало одобрение. 
Он встал из-за стола, расправил складки на гимнастерке 
под ремнем, открыл дверцу большого несгораемого шка¬ 
фа, где хранились личные дела бывших фронтовиков. 
Орденская колодка на его груди поблескивала разно¬ 
цветными ленточками, среди которых я сразу узнал ме¬ 
даль за взятие Берлина. 

— Кандидатуру мы вам сию минуту назовем,—он вы¬ 
нул из шкафа потертую папку.—Вот лейтенант Миронов. 
Цго батарея под Москвой в сорок первом только за один 
бой уничтожила восемь фашистских танков. А сейчас он 
на заводе мастером. Правда, в санатории он, на днях 
прибудет. 

— Жаль, материал в номер срочный, надо было сдать 
еще вчера. 

— Ну, тогда вот майор Фирсов, разведчик,—раскрыл 
он следующую папку.—В сорок втором под Керчью совер¬ 
шил с группой рейд в тыл врага, взял в плен роту фа- 
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шистских солдат. Награжден орденом Ленина. Имеет два 
ранения. Коммунист. Работал механиком в автохозяйст¬ 
ве, сейчас на пенсии, живет за городом, здесь недалеко, 
вот адрес. 

— Полтора часа туда, столько же обратно, на беседу 
часа три, а то и все пять — как пойдет разговор. Да еще 
надо отписываться. А я в цейтноте. 

— Может, другую кандидатуру посмотрим? Как хо¬ 
тите, вам виднее. 

Старший лейтенант закрыл папку, подвинул ее на 
край стола. Я соображал, как лучше поступить. В дверь 
постучали. 

— Войдите! — крикнул старший лейтенант и, увидев 
высокого, плечистого, в светло-сером костюме мужчину, 
заулыбался ему, как старому знакомому. 

— Здравствуйте, товарищ полковник. На ловца, как 
говорится, и зверь бежит. 

— Здравия желаю!—отчеканил вошедший и, поскри¬ 
пывая начищенными ботинками, подошел к столу.— 
Прибыл по вашему вызову. 

— Для вас есть путевка, можете получить. 

— Благодарю. 

— Знакомьтесь, пожалуйста. Это товарищ из газе¬ 
ты,— представил он меня,— а это полковник Иван Афа¬ 
насьевич Русаков — летчик-штурмовик. 

— В отставке,—уточнил полковник, сильно, словно 
клещами, сжав мне руку.— Правильно, летчик, но... быв¬ 
ший,— и, как мне показалось, печально улыбнулся.— 
Строевой пенсионер. 

— Это точно, как всегда, в строю,— с ноткой уваже¬ 
ния сказал старший лейтенант.— При домоуправлении 
ведет кружок авиамоделистов. Ребятишки к нему гурь¬ 
бой. Да вы спросите у него самого. Иван Афанасьевич?!. 

— Чем могу служить? — вопросом к нам обоим обра¬ 
тился полковник. 

— Расскажите, пожалуйста, что-либо интересное о 
войне,— попросил я.— Есть ведь о чем? 

Полковник Русаков сел в кресло, на минуту заду¬ 
мался, приглаживая седые виски. 

— Конечно, есть, но задача поставлена не из легких. 
У меня в полку что ни человек, то герой. О ком же вам 
рассказать? — опять задумался и потер виски.— Ну, вот 
хотя бы о летчике комсомольце Васе Иванове. Младший 
лейтенант, командир звена. Сбил два «фокке-вульфа». 
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В бою был три раза подбит. Однажды еле дотянул на 
израненной машине. Летит он, а крылья снарядами про¬ 
биты, как решето. Кружит над аэродромом, ждет, пока 
сядут другие самолеты. Делает правильно: неизвестно, 
как поведет себя подбитый самолет на посадке, может 
товарищам помешать. Наконец, сел на фюзеляж. Шасси 
были перебиты, не выпускались. Подбегаем к нему. «Ну, 
думаю, тут и костей не соберешь». Вытащили санитары 
Васю из кабины. Голова вся в крови. «Живой я»,— ска¬ 
зал Вася и потерял сознание. В госпитале долго лежал. 
А потом опять воевал, вместе с'полком дошел до Берли¬ 
на. Сейчас где-то дипломатом, хороший был летчик. 

Полковник, вспоминая, снова задумался, потом про¬ 
должал: 

. — А в соседнем штурмовом полку воевал летчик по 
фамилии Сивков, командир эскадрильи. Сделал за войну 
на штурмовике двести сорок семь боевых вылетов. Пять 
раз садился на вынужденную, один раз на территории 
противника. Спас его тогда отважный парень Николай 
Калинин, вывез своего командира. Погиб потом Николай 
на Таманском полуострове. Посмертно присвоено ему 
звание Героя Советского Союза. А Григорию Сивкову 
посчастливилось участвовать в параде Победы. Правда, 
был и он несколько раз ранен. Теперь дважды Герой 
Советского Союза. 

— Где он сейчас? 

— Слыхал я, в академии Жуковского. После войны у 
нас многие летчики поступили в академию. А командовал 
полком, где служил Сивков, гвардии подполковник Ни¬ 
колай Антонович Зуб. Герой Советского Союза. Отваж¬ 
ный был человек, еще в Испании воевал. Замечатель¬ 
ный летчик. Погиб он на «Голубой линии» — так называ¬ 
ли фашисты свой укрепленный рубеж от Новороссийска 
до плавней реки Протока. Прямое попадание зенитного 
снаряда. Вел он тогда около сотни самолетов на штурм 
вражеских позиций. Шел на самой опасной высоте. При¬ 
мером для всех нас был коммунист Зуб. Одиннадцать 
Героев Советского Союза воспитал его полк. Дружные 
ребята подобрались, до сих пор свято блюдут фронто¬ 
вую дружбу: каждый год в День Победы встречаются они 
возле памятника Юрию Долгорукому, в Москве. Да и мои 
хлопцы тоже не дают погаснуть огню фронтового това¬ 
рищества. Что может быть сильнее дружбы, скреплен¬ 
ной кровью... Часто вспоминаем погибших друзей... 
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Лицо Ивана Афанасьевича сделалось суровым, цеп¬ 
кие, живые василькового цвета глаза помрачнели, на 
переносице сошлись две глубокие борозды войны — мор¬ 
щины. 

Старший лейтенант, по-видимому, тоже вспоминая 
-своих фронтовых друзей, сосредоточенно, молча глядел* 
на полковника, подперев подбородок руками. 

— Вы о себе ничего не сказали, товарищ полковник,— 
нарушил я молчание.— Расскажите, пожалуйста, био¬ 
графию. 

— Биография как у многих,— сказал он дрожащим 
от только что пережитого волнения голосом.— Ничего 
особо примечательного. Родился в 1911 году на Украине. 
Отец пропал без_вести в первую империалистическую. 
Нас у матери осталось восемь человек. Окончил я школу 
в селе'. Работал у кулака на мельнице. Потом поступил 
учеником слесаря на завод, был такой в Николаеве за¬ 
вод «Плуг и молот». Там осенью двадцать седьмого 
года меня приняли в комсомол. По спецнабору в три¬ 
дцать третьем направлен в школу военных летчиков 
в Сталинград, окончил ее в тридцать шестом. Там же 
вступил в партию. Награжден орденом Красного Зна¬ 
мени за боевые заслуги. Потом был на финской. Второй 
орден Красного Знамени. Великую Отечественную встре¬ 
тил майором на границе в Молдавии, там базировался 
наш истребительный полк. Был я начальником штаба 
полка, участвовал в боевых вылетах. Дали мне орден 
Ленина и штурмовой авиаполк. Каких-то особых заслуг 
не имею, воевал как и все... 

— Дай бог каждому так воевать! — заметил старший 
лейтенант.— Одних правительственных наград одинна¬ 
дцать! Есть о чем вспомнить. 

— Есть...—задумчиво подтвердил полковник и по¬ 
гладил руками колени.— Много дорог разных пройде¬ 
но.— Глаза его стали грустными. 

— Иван Афанасьевич, расскажите, пожалуйста, о са¬ 
мом памятном событии цз вашей фронтовой жизни,— 
попросил я полковника. 

Лицо полковника помрачнело, он снова погладил ру¬ 
ками колени. 

— Для меня таким днем было 13 сентября 1943 года. 
Будь он трижды проклят, тот роковой день... Случилось 
это месяца два спустя после присвоения мне звания 
полковника. Сижу утром на КП, погода нелетная — и 
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вдруг приказ командира дивизии: срочно разведать ме¬ 
стонахождение противника! 

Линия фронта постоянно меняется. Точные сведения 
необходимы для артиллерии и бомбардировочной авиа¬ 
ции, чтобы нечаянно не угодить по своим, как однажды 
случилось у соседей. За этим теперь строго следит ко¬ 
мандование, Правильно, бить надо только наверняка! 

Полковник сжал в кулаки пальцы. Старший лейте¬ 
нант понимающе кивнул ему головой. 

— Нужна точная разведка. А в полку одни новички, 
не летавшие еще на боевые задания. Правда, командиры 
эскадрилий — опытные летчики. Принял решение лететь 
парой с командиром второй эскадрильи Хромченко. 

Самолеты всегда наготове. Молодцы были ребята тех¬ 
ники! Когда они только отдыхали — уму непостижимо. 
Днем и ночью возле машин. 

Лицо полковника оживилось, разгладились на пере¬ 
носице морщины. 

— Взлетели мы с Хромченко. Часов около девяти 
утра это было, а видимость как в сумерках; облака клочь¬ 
ями висят у самой земли, ни черта толком разобрать 
нельзя. Идем, как всегда, на бреющем. Миновали линию 
фронта. Небо немного стало очищаться, появились про¬ 
светы между облаками. Поднялись мы повыше, метров 
на Пятьсот. Подошли к железнодорожной станции. Четы¬ 
ре эшелона стоят с пехотой и техникой. 

«Внимание! — говорю в мегафон своему ведомому.— 
Приготовиться к атаке! Держитесь плотнее за мной». 

«Понял вас, понял, вижу эшелоны»,—отвечает Гриша. 

Отважный был парень, погиб он под Севастополем. 
Лучший летчик полка, мастер штурмовых ударов. 

— Приказ был только разведать,— перебил полков¬ 
ника старший лейтенант,— Почему же вы приняли реше¬ 
ние атаковать? 

Полковник с хитринкой глянул на старшего лейтенан¬ 
та и пояснил, обращаясь ко мне: 

— Чтоб фрицы не подумали, что мы идем на развед¬ 
ку. А- то отправят эшелоны, тогда нашим бомбардиров¬ 
щикам уже нечего будет делать. Пусть фрицы думают, что 
это обычный боевой вылет... Обработали, как положено, 
эшелоны из пушек и пулеметов. А со второго захода 
пустили ракетные снаряды. Панику большую нагнали. 
До ночи провозятся фрицы. А там, как раз, подоспеют 
наши бомбардировщики. 
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‘Дальше идем, ведомый точно следует за мной. 

«Возьмем еще километров двадцать в глубину,— го¬ 
ворю в мегафон,— посмотрим, как там у фрицев». 

Гриша отвечает, что понял, и держится впритык к 
моей машине. Молодец парень, умел строй держать. 

Пролетели километров десять. Небо совсем очисти¬ 
лось, видимость отличная. Вдалеке — аэродром против¬ 
ника, на стоянке два ряда самолетов. Ну, думаю, будем 
атаковать. Слышу в наушниках голос Гриши: «Справа 
два «мессера», заходят для атаки!» 

«Первого беру на себя! — кричу своему ведомому.— 
Второго атакуешь ты!» 

Но первый не принял боя, ушел в сторону. А второ¬ 
го Гриша прошил очередью из пулеметов, и тот врезался 
в землю. Тут и зенитки открыли огонь. 

«Уходи домой! — кричу Грише.— Немедленно доложи 
данные разведки! Аэродром атакую один». 

Гриша послушно взял курс 180°. 

— Иван Афанасьевич, а почему вы пошли один? — не 
удержался от вопроса старший лейтенант.— Можно же 
было уйти. 

— Можно,— жестко сказал полковник,— и нельзя! 

— А-а, понимаю, честолюбие? 

Полковник медленно покачал головой, глядя в упор 
на старшего лейтенанта. 

— Нет, не честолюбие, хотя каждый солдат должен 
обладать этим качеством. Но в данном случае не это 
было главным. 

— А что же тогда?—удивленно спросил старший лей¬ 
тенант. 

— Бомбы. На самолете ведомого их не было. Летели 
же на разведку. 

— А на вашем? 

— Мой самолет, как обычно, с бомбами. Садиться с 
ними нельзя, а сбросить куда попало—это уж, простите... 
Как тогда требовать с подчиненных? Дисциплина есть 
дисциплина, одна — для всех! 

Уши и щеки старшего лейтенанта порозовели. Полков¬ 
ник, обращаясь ко мне, продолжал: 

— Вошел в пикирование, сбросил бомбы и — домой. 
Чужих истребителей не видно, но зенитка лупит вовсю. 
Из-под огня аэродромных пушек кое-как ушел. А вот ког¬ 
да пролетал над железнодорожной станцией, тут уж меня 
как следует встретили «эрликоны». Кругом черно-серые 
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оспины от разрывов снарядов, сплошная стена огня, ад 
кромешный. 

Слышу: ударило по правому крылу, глянул в форточ¬ 
ку — дыра, но самолет продолжает лететь. Вдруг силь¬ 
ный взрыв под кабиной. Машина провалилась, как в яму. 
«Ну, это конец,— пронеслось вихрем в голове,— отлетал 
ты свое, Иван...» А мотор работает, самолет управляем, 
только в кабине запахло паленым и сделалось очень 
жарко. Двигатель цел, но маслосистема пробита. Это 
опасно. Надо немедленно садиться, пока не заклинило 
мотор. Высота еще есть, тяну ближе к своим. Впереди, 
на нейтральной полосе,—поле. И вдруг смолк мотор. Ти¬ 
шина, жуткая, как на кладбище. Машинально убираю 
шасси и сажусь на фюзеляж. А дальше ничего не помню, 
потерял сознание. 

Полковник умоЭік, отрывисто, тяжело дыша, заново 
переживая страшные минуты вынужденной посадки, по¬ 
том глухим, осевшим голосом сказал: 

— Очнулся в медсанбате. В бинтах весь, точно му¬ 
мия. Прислушался: родные русские слова. Возле меня 
какая-то девочка, совсем подросток, всхлипывает. 

«Болит, дяденька? — шепчет она, а сама смотрит, точ¬ 
но на выходца с того света.— Очень больно?» 

«Нет,— говорю,— не очень, только пятки зудят, а по¬ 
чесать не могу». 

«Ноги вам отняли,— а сама навзрыд плачет.— Ганг¬ 
рена. Только не говорите врачам, что я оказала». 

Тряхнуло меня, точно волной от разорвавшейся бом¬ 
бы,— и опять потерял сознание. А когда в себя пришел, 
остался один, заревел, как ребенок, от обиды и злости. 

Полковник наклонился, долгий, немигающий взгляд 
его замер на носках ботинок. Мы со старшим лейтенан¬ 
том., потрясенные услышанным, тихо сидели, ожидая, 
когда полковник продолжит свой рассказ. Через минуту 
он-выпрямился и спокойно продЬлжал: 

— Приехали ребята из полка, проводили меня в тыло¬ 
вой госпиталь, в Омск. Там пролежал полгода, понемно¬ 
гу к чужим ногам привык. Летать больше уже не при¬ 
шлось. Врачи не пустили. Первое время работал не аэро¬ 
дроме. в гражданке, но долго не мог: как услышу рев 
самолета, так... Ушел на завод. Слесарем трудно, а дру¬ 
гой специальности — никакой. Так уж у всех летчиков: 
на земле не у дел. Направили на курсы, мастером стал. 
А теперь вот вожусь с ребятишками, может быть, тоже 
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полюбят авиацию... А вы говорите, честолюбие,— с полу¬ 
иронической улыбкой сказал он старшему лейтенанту. 
Тот хотел было что-то ответить, но в это время рас¬ 
пахнулась дверь, показался мужчина на костылях. 

— Капитан Маслов,— представился он.— Разрешите 
войти? — и, грузно наваливаясь на костыли, остановил¬ 
ся посреди комнаты.—Прибыл за путевкой. 

— Будет недели через две,— извиняющимся тоном 
сказал старший лейтенант.— Подождите. 

— Второй месяц жду... 

— Сейчас выдаем фронтовикам старшего комсоста¬ 
ва, а потом ваша очередь. 

— А мы кто, не фронтовики?! — шрамы от ожога на 
лице капитана посинели.— Когда Днепр форсировали на 
этих вот самых,— он взглядом указал на свои ноги,— 
когда они еще обходились без деревянных помощников, 
то нас считали фронтовиками. А теперь?.. 

— Путевка вам положена,— прервал его старший 
лейтенант,— но сначала пройдет старший комсостав. Не 
я же установил такой порядок. 

— Люди за вас кровь проливали! Куда мне теперь вот 
с ними? — капитан кивнул на ноги.— Врачи говорят, ле¬ 
чить надо, может, еще отойдут. А ты мне: порядок... 
На недельку бы тебя в мой батальон. Тогда б знал, 
почем цена ногам в пехоте,— хрипло проговорил он, тя¬ 
жело опираясь на костыли. 

Лицо его исказилось гримасой гнева и обиды, стуча 
костылями, он сделал шаг к столу старшего лейтенанта. 

— Зря горячитесь, товарищ,— вмешался полковник, 
молчаливо наблюдавший эту сцену. 

— А вы мне не указ,— сердито буркнул капитан. 

— Садитесь, говорю! — сказал полковник тоном, не 
терпящим возражений,— Садитесь! 

Капитан тяжело опустился в кресло, сложил костыли 
между вытянутыми, словно палки, негнувшимися ногами. 

— Вижу, воевали вы достойно,— сказал полковник, 
глядя на обожженное лицо капитана и три ряда орден¬ 
ских колодочек на его груди, — Берите мою путевку. 

Старший лейтенант удивленно вскинул брови: 

— А как же вы, Иван Афанасьевич? 

— Путевку мою отдать капитану! — тоном приказа 
повторил полковник Русаков..— Пусть капитан едет ле¬ 
читься.— И кивком попрощавшись со всеми, направился, 
слегка покачиваясь, к выходу. 





УХА ИЗ СУДАКА 


Крутая волна глухо ударила о борт, разлилась 
по палубе шипящей пеной. 

Стоявший на корме матрос Витька Ожогин покачнул¬ 
ся и раздраженно бросил: «Ну, куда он лезет... В самую 
середину норовит, точно теплоход... Тоже мне капитан... 
Нет, чтобы идти, как Иван Кузьмич, по-над берегом...» 

Маленький приземистый катер рыбоохраны «Сиваш», 
зарываясь носом в воду и надрывно урча мотором, упря¬ 
мо держал курс вниз по Волге. 

Витька с неприязнью глядел на затылок, маячивший 
в заднем смотровом окне капитанской рубки, и переби¬ 
рал в памяти события минувшего утра. 

Начальник отдела плавсостава собрал на берегу 
команду «Сиваша». 

— Нового капитана вам привез, Кузьмича положили 
в больницу. Врачи говорят, р'ак желудка, оперировать 
будут...— помолчал, в грустном раздумье оглядел коман¬ 
ду и остановился на помощнике капитана. Тот, метив¬ 
ший сам в капитаны, слегка побледнел в лице и криво 
усмехнулся.— Помогайте тут Георгию Митрофановичу, 
человек он, правда, опытный, но все же... 

Новый капитан был лысый, болезненно-желтый, смор¬ 
щенный, точно шампиньон от мороза. 

— 'Прошу, как говорится, любить да жаловать. Хоро¬ 
шего плаванья... Бывай здоров, Гоша,— крепко потряс 
начальник отдела руку новому капитану и кивком попро¬ 
щался с командой катера. 

Витьку ошеломила неприятная новость. Он растерян¬ 
но глядел на товарищей, не зная куда деть крупные, 
сразу отяжелевшие руки. 
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Старый бывалый матрос Ветров отнесся ко всему с 
полным безразличием. Ему было все равно, с кем пла¬ 
вать.. Мотористом он был хорошим, видел на своем веку 
разных капитанов и к тому же собирался на пенсию. 

— По местам! — отрывисто крикнул новый капитан и 
первым вошел по трапу на катер.— Отдать швартовы! 

— Есть отдать швартовы! — машинально ответил на 
команду Витька и отцепил чалку. 

1 — Малый вперед! — слышал он, словно во сне, гром¬ 
кий голос нового капитана. 

— Ну, чего орешь, тут не глухие... Иван Кузьмич, 
бывало, скажет: «Ну, ребятки, поплыли?» — и подымет¬ 
ся в рубку. 

Заработал винт. Снизу под кормой заурчало и не¬ 
сколько раз булькнуло, точно там кто-то вдруг захлеб¬ 
нулся. Со дна поднялись илистые круги. Катер отошел от 
причала и, пройдя по узкому коридору между моторны¬ 
ми лодками, выбрался из бухты Золотой затон в дельту 
реки. 

Осеннее солнце грело по-летнему. Освежающе дул 
сыроватый ветерок. По обеим сторонам низких берегов 
виднелись опустевшие нивы и начавшие желтеть кроны 
курчавых берез и старых ив. Навстречу торопились в 
Астрахань буксиры с баржами, груженными рыбой и ар¬ 
бузами. Стояла пора хлебосольной ранней осени. Но она 
не радовала Витьку. Тяжело переживал он весть о болез¬ 
ни своего наставника.' 

Два года назад встретились они случайно в Одессе. 
Витька тогда еще был в детдоме и- собирался опреде¬ 
литься куда-нибудь на работу. Вот и взял его с собой 
на катер Иван Кузьмич, помог устроиться в общежитии. 
«Поработаешь годок, другой, в школу пошлем. Глядишь, 
тоже будешь капитаном...» Первое время по-отцовски 
опекал Виктора. А потом, видя, как тот со старатель¬ 
ным упорством выполняет нелегкую матросскую службу, 
не курит и вином не балуется, заработанные деньги не 
пускает на ветер, Иван Кузьмич дал полную волю Вить¬ 
ке, но по-прежнему следил за ним, готовый в любую 
минуту прийти на помощь. 

Витька во всем старался подражать Ивану Кузьмичу, 
даже ходить теперь стал как он: чуть покачиваясь 
из стороны в сторону, широко и твердо ступая по 
земле. 

«Сойдем на берег, сразу пойду в больницу. Гостинцев 






куплю и самого лучшего коньяка бутылку... Небось не 
будет он за это ругать... Попрошу врачей, может, разре¬ 
шат ему по мензурке перед обедом...» 

— Всем стоять по местам!—донеслось до Витьки.— 
Будем швартоваться. 

Катер сбавил ход, развернулся против течения и тихо 
подплыл к барже. Там колхозники грузили арбузы и 
ящики с помидорами. 

Витька наготове стоял у борта, чтобы бросить чал¬ 
ку подбежавшему с баржи парню. 

Помощник капитана, не дождавшись, пока пришвар¬ 
туется катер, перелез на ходу в баржу и направился к 
стайке женщин, сидевших на берегу возле огромной го¬ 
ры арбузов. 

Старый матрос, высунув голову из машинного люка, 
крикнул ему вдогонку: 

— Арбузы и помидоры к обеду не забудь...— он сел 
на приступку, под ветерок, подальше от пышущего жа¬ 
ром двигателя. 

Капитан подозвал Витьку. 

— Живо привести в порядок палубу!—жестко сказал 
он.—Перед людьми стыдно. Такой шурум-бурум, точно 
Мамай прошел... Мне чтобы всегда было чин-чином!..— 
и не спеша перелез в баржу. Там его уже поджидал 
колхозный бригадир. 

Витька без прежней охоты и старанья принялся дра¬ 
ить палубу, временами искоса поглядывая на баржу. 
Капитан, жестикулируя, о чем-то оживленно разговари¬ 
вал с бригадиром. Мимо них прошел помощник капита¬ 
на, сгибаясь под тяжестью мешка с арбузами. Две де¬ 
вушки тащили вслед ящик с помидорами. 

— Принимай подарок, салага!—крикнул он небрежно 
Витьке, спуская за борт мешок.— На-ка, сховай! Конца¬ 
ми переложи, чтоб не побились, да смотри, чтоб, концы- 
то не в масле были, а то...— Потом взял из рук деву¬ 
шек ящик.— Помидорчики, я те скажу: один к одному 
отобрали, как на выставку. И в уху бросим, и домой ос¬ 
танется... В каюту к себе отнесу... 

Пока Витька возился с арбузами у кормового трюма, 
на катер вернулся капитан. Витька слышал, как он спро¬ 
сил у помощника: 

— Деньги уплатил? 

— Не... А что? 

— На-ка, поди отдай. 
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Витька видел, как капитан достал из бумажника де¬ 
сять рублей и протянул помощнику. 

— Зачем? Этого добра там навалом, только неси... 

— Возьмите, и уплатите, потом разложите на всех. 
Сдачу, за минусом моей доли, вернете мне. Ясно? 

— Ясно... 

Помощник покраснел и молча полез назад в баржу. 
Помрачневший капитан, придирчиво осматривая хозяй¬ 
ство, прошелся по катеру. 

А когда команда собралась в кубрике за обеденным 
столом, капитан, ни на кого не глядя, хрипло сказал: 

— Никаких поборов чтобы больше не было. Харчи 
надо захватывать из дома. Разрешаю брать только рыбу 
на котел, это дозволено... 

Капитан разложил на столе узелок с едой. Потом до¬ 
стал из кармана четвертинку, отпил глоток и стал мед¬ 
ленно жевать отварную говядину, нарезанную мелкими 
ломтиками, вприкуску с черствым белым хлебом. 

— Может, ушицы отведаете, Георгий Митрофаныч?— 
предложил помощник капитану.— Не у^а, а одно объе- 
денье! 

— Нет, спасибо. 

— Правда, уха на ять, пальчики оближешь. Витька 
варил, умеет, собачий сын, как заправский кок. Вот если 
б водочки еще... 

— И перцовая, ей-ей, пойдет,— причмокнул, оживил¬ 
ся старый матрос Ветров,—А нет, так и вермутом мож¬ 
но обойтись... Витька сбегает. Это он разом туда-сюда, 
а? — посмотрел выжидающе на капитана. 

— Вернемся домой, пейте сколько угодно, а здесь 
нельзя. 

«Ну, да другим запрещает,— с укоризной подумал 
Витька.— А сам уже приложился... Самому все дозво¬ 
лено...» 

— Может, все-таки испробуете ухи, Георгий Митро-’ 
фаныч? — снова предложил помощник,— Чисто сготов¬ 
лена, ни одной песчинки. 

— Спасибо, спасибо. Уху кто ж не любит, но нельзя 
мне. Второй год желудком мучаюсь. Вот пью сок желу¬ 
дочный.— Капитан закупорил четвертинку и спрятал в 
карман.— А от кружки чая не откажусь, крепким чай¬ 
ком побалуюсь,— с сожалением глянул на большую эма¬ 
лированную миску, доверху наполненную тушками варе¬ 
ной рыбы. Вкусно пахли белые судаки, жирная красно- 



перка и нежно-розовый сазан. В кастрюле золотом 
поблескивала сдобренная помидорами, перцем и лавро¬ 
вым листом юшка. Рядом высилась горка душистого бе¬ 
лого хлеба, нарезанного крупными ломтями. 

Команда молча разбирала уху. Капитан, сложив ос¬ 
татки мяса в узелок и напившись чая, встал из-за сто¬ 
ла, направился на отдых в свою каюту. 

Помощник капитана подмигнул Ветрову. 

— Так-то оно теперь будет,— минутой спустя невесе¬ 
ло сказал он и ехидно усмехнулся. 

Старый матрос аппетитно обсасывал жирное брюшко 
красноперки. 

Витька задумчиво разломил судака. «Икряной попал¬ 
ся. Икру Иван Кузьмич всегда ел в последнюю очередь. 
А потом запивал наваристой юшкой...» • 

— Капитаны везде одинаковы,— вытирая мякишем 
хлеба жир на губах, промолвил старый матрос.— Все 
они любят порядок блюсти. На то они капитаны. 

После короткого отдыха команда снова находилась 
на своих местах. Катер плыл вниз по реке, держался 
совсем близко у берега. 

«И чего он все жмется к берегу,—думал Витька о 
капитане.— Места тут глубокие, и ширина — глазом не 
окинешь. А он жмется. Иван Кузьмич тут всегда посе¬ 
редке шел...» 

Солнце клонилось к закату. Небо заволакивало обла¬ 
ками. Заметно похолодало. Витька надел теплую фуфай¬ 
ку и, примостившись на корме, смотрел по сторонам. 

Торопливо пролетела стая уток. Прокричала одинокая 
чайка. Берега стали однообразными и скучными. Справа 
совсем не было деревьев, а слева, вдали, у самого гори¬ 
зонта виднелись серые пожухлые заросли ивняка. Лишь 
на поверхности светло-зеленой воды игриво колыхались 
крупные солнечные пятна. Косая волна захлестывала 
палубу, норовила прибить катер к берегу. 

Тем временем повернули к моторной лодке, стоявшей 
на якоре неподалеку от берега. Витька увидел фигуры 
в брезентовых плащах. Одна стала спешно выбирать сеть 
из воды, другая взялась за удочку. 

Капитан подвел катер вплотную к лодке, немного раз¬ 
вернул, чтобы не заносило волной, и вышел из рубки. 

— Побудь у штурвала,—приказал он Витьке,—дер¬ 
жи на малых оборотах,— и направился к лодке. За ним 
поспешил помощник. 




— Здравствуйте, люди добрые! — услышал Витька 
насмешливый голос капитана.— Осетровых ловим? А ли¬ 
цензии имеются? 

— Какие ж лицензии?—невозмутимо ответил голос, 
похожий на женский.— На опининг ловим, по закону. 

— А сеть зачем? 

— Просто так взяли, на всякий случай,— теперь уже 
Витька услышал бас.— Ни разочка не притонили, вот те 
крест! 

— А почему мокрая? — опять насмешливо сказал ка¬ 
питан.—Теплоходам дорогу перегораживали? Сеть за¬ 
брать! — скомандовал он помощнику.— Считать конфи¬ 
скованной. 

— Есть! — бойко ответил тот и спрыгнул в лодку. 

— Я те дам, не смей! — преградил ему дорогу дюжий 
рябой мужчина.— Так разрисую,-родные не признают!.. 

— Оставьте сеть, отблагодарим,— попросил женский 
голос.— Там у нас беленькая имеется... 

— Поберегите для себя,— ответил капитан,— А не хо¬ 
тите сеть отдавать, тогда в речной милиции поговорим 
по-другому. 

— Ладно, бери, подавись ты ей,— хрипло выкрикнул 
рябой.— Забирайте, чертовы опричники,— и разразился 
непристойной руганью. 

— Будете выражаться, свезем в милицию,— строго 
предупредил его капитан.—А ружье спрячьте. Охота 
на водяную дичь еще не разрешена. 

— Какое тебе-то дело? — с вызовом пробасил ря¬ 
бой.— Твое дело сети отбирать. Отобрал и катись. 

— А я на всякий случай говорю, чтобы от греха по¬ 
дальше. 

— Катись ты, знаешь куда?! — лицо рябого побагро¬ 
вело от злобы,— Советчик нашелся. Без тебя, что ли, не 
знаем?.. 

Капитан уже поднялся в рубку. Катер тихо отплывал, 
беря курс на ближайший пост рыбоохраны. 

Витька видел, как рябой погрозил кулаком им вслед. 

«Иван Кузьмич так бы не поступил,— подумал Вить¬ 
ка.— Он бы прихватил на месте, с рыбой, поймал бы с 
поличным. А что сеть?..» 

Резкий порыв ветра отогнал Витькины мысли. Витька 
с ожесточением принялся мыть шваброй палубу. Управив¬ 
шись с нудной работой, он опять стал наблюдать за бе¬ 
регом. 
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Показалась приземистая баржа — рыбница. Катер 
развернулся против течения и стал медленно подплывать. 
Витька стоял уже у борта, держа наготове канат-чалку. 
С баржи ему улыбался знакомый старик татарин, прием¬ 
щик рыбы. 

Когда катер стукнулся бортом об обшивку баржи, 
Витька проворно соскочил на рыбницу, привычным дви¬ 
жением ловко закрутил канат вокруг бревна. 

— Ибрагимыч, здравствуй! — приветствовал Витька 
старика приемщика. 

— .Драствуй,—улыбнулся тот беззубым ртом,— : дра- 
ствуй, сынок. 

— Как дела, дедушка? 

— Рыба шибко мало идет. 

— На котел разживемся? 

— Выбирай. Какой душа затребует. 

Витька подошел к трюму, где поверх льда лежала 
рыба. 

— На-ка сак,— сказал ему старый приемщик,— в бас- 
сейке живой, тут один снулый рыба. 

Витька взял сачок и направился к небольшому бас¬ 
сейну, где в воде мелькали темные спины рыб. 

Витька зачерпнул сачком, вытряхнул на настил бар¬ 
жи несколько рыбин. «Судак попался — хорошо... Плот¬ 
вица — тоже ничего... А это никак сазан — совсем хоро¬ 
шо»..Витька снова зачерпнул сачком. 

— По дну, по дну ходи,— наставлял Витьку старик 
приемщик,— судак хитер, прятался. 

Подошел капитан, поздоровался с приемщиком, дело¬ 
вито оглядел сазана, шумно шлепавшего хвостом о дере¬ 
вянный настил баржи. 

— Браконьеров не видел, папаша? 

— Лодка туда прошел,— указал приемщик в сторону 
маяка,— браконер моя не видел. 

— А ершики есть? 

— Сопсем мала, снулый. 

— Тащи, для ухи сгодятся. 

Старик, семеня непослушными ногами, поспешил в до¬ 
мик. Вернулся, неся мешочек с ершами и маленький 
сверточек. 

— Спасибо, отец, что уважил,— сказал ему капитан 
и протянул руку к сверточку. 

— Это моя ему,— старик кивнул на Витьку.— Ходи, 
сынок, бери. Икра—ястык. Моя севрюга ловил. 





Витька смущенно замешкался, принял от старика по¬ 
дарок и неуклюже взвалил на спину мешок с рыбой. 

— Не обидели мы тебя, папаша? — спросил капитан 
старика. 

— Зачем обидел? Моя дает —твоя берет. Твоя бе¬ 
рет — моя дает... 

— Ну, тогда бывай здоров, папаша. А дождя не бу¬ 
дет, как думаешь? 

— Не-е,— закачал головой, старик.— Спина не пока¬ 
зал дош, хороший погода будет. 

— Ну, мы поплыли. 

— Частливо. 

Старик стоял у борта баржи, задумчиво смотрел на 
гребешки волн, шедших из-под винта катера. 

Капитан подозвал Витьку. 

— Вот это, на-ка, отдай старику,— протянул он бу¬ 
тылку вермута и буханку белого хлеба.— А пару судаков 
и сазана припрячь. Икру я у тебя возьму. 

Витька молча кивнул, уже на ходу подумал: «Ишь ты, 
ловкий какой... Честным прикидывался, поборами, мол, 
заниматься нельзя. А сам?.. Вот вернемся в Астрахань, 
пойду проситься на другой катер или подамся на завод, 
если не переведут...». 

Старый приемщик рыбы никак не соглашался взять 
у Витьки гостинец. 

— Возьми, Ибрагимыч,— упрашивал его Витька.— 
Команда просит, не обижай, возьми. Капитан велел. 

— Раз капитан — моя берет,— сощурился в доброй 
улыбке старик.— Бутылка хорош, икра хорош. 

«Плакала икорка,— усмехнулся про себя Витька,— 
забрал лысый хрен и спасибо не сказал, точно у бра¬ 
коньера...» 

— Отдать концы! — донеслось из капитанской рубки. 

Витька нехотя принялся выполнять команду. 

Катер тихо отошел от баржи й поплыл вниз по тече¬ 
нию. 

Солнце село за горизонт, край неба, обложенный плот¬ 
ными сизыми облаками, отливал бледно-желтой светлой 
полоской. Усилился ветер, подгоняя волжские сумерки. 
На катере зажглись сигнальные огни. 

Витька смотрел на уменьшавшуюся в размерах бар¬ 
жу. Старый приемщик левой рукой прижимал к груди 
гостинец, а правой махал вслед катеру. 

Витька, как сигнальщик, свел над головой руки, не- 
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сколько раз сделал ими отмашку и спустился в камбуз, 
чтобы загодя, как учил Иван Кузьмич, сварить уху на 
завтрак. 

Привычная работа отвлекла Витьку» Он поставил на 
огонь кастрюлю с водой, почистил рыбу, вымыл ее в ми¬ 
ске. По-рыбацки надрезал брюшко у каждой рыбьей туш¬ 
ки. И когда вода закипела, бросил в кастрюлю двух су¬ 
даков, несколько красноперок, свежую воблу и окуня — 
из такой смеси всегда получалась отличная уха. 

Катер неторопливо плыл, плавно покачиваясь с носа 
на корму. 

— Сегодня на ужин пойдут макароны с мясом, чай 
тоже,— по-хозяйски прикидывал Витька.— Уху подогрею 
на завтрак. Вот и порядок... 

Раздался глухой удар, катер резко качнуло с борта на 
борт. Из кастрюли выплеснулась уха, заливая огонь. 
Едкий запах заполнил камбуз. Витька чертыхнулся и от¬ 
крыл иллюминатор. «Опять полез под волну,— с раздра¬ 
жением подумал он о капитане.— Петляет, как пьяный, 
не может идти по прямой. У Ивана Кузьмича такого ни 
разу не случалось... Уха теперь прогоркнет дымом. Ему- 
то что, он-то все одно ее не ест...» 

Загасив огонь, Витька вышел на палубу. Из иллюми¬ 
натора и открытой двери камбуза валили клубы сизой 
гари. 

— Качнуло,— виновато сказал капитан.— Живот ма¬ 
лость прихватило, вот и прозевал волну. Ты уж извини, 
Виктор. 

В сгустившейся темноте катер причалил к посту рыбо¬ 
охраны, одинокому домику, маленькие окошки которого 
светились, точно два кошачьих глаза. 

Команда села ужинать. Капитан пошел к инспекто¬ 
рам, вернувшимся с объезда своих участков. Потом в до¬ 
мике собралась и команда. Играли в домино, слушали 
радио. 

Ночевали все, кроме капитана, на катере. Капитан 
остался на берегу. 

Когда уходили из домика, Витька видел, как помощ¬ 
ник капитана ехидно улыбнулся. Старый матрос Ветров, 
как всегда, молчал. «Иван Кузьмич никогда не оставал¬ 
ся у инспекторов,— подумал Витька,— ночевал в каюте, 
а этому мягкую постель подавай...» 

Перед рассветом капитан вернулся на катер, разбу¬ 
дил Витьку. 
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— Подъем! — крикнул он,— На-ка, спрячь осетра. 
Ночью словили. 

«Все о себе заботится,— сонно подумал Витька.— 
И куда ему столько? Пуда три будет... Сам-то все равно 
не ест... На рынок, наверно...» 

— Виктор, ты сколько классов кончил? — вдруг не¬ 
ожиданно спросил капитан. 

— Восемь, а что? 

— Так, ничего. Дальше надо учиться. А потом в море¬ 
ходку. У тебя вся жизнь впереди. Не зевай, потом жалеть 
будет поздно. Быстро завтракать, и поплывем домой. 

Капитан дружелюбно глянул на Витьку, поднялся к 
себе в рубку. 

В обратный путь шли малым ходом, минуя отмели, 
окутанные клочьями утреннего тумана. У поселка Жит¬ 
ный катер совсем сбавил ход. Капитан оставил помощ¬ 
ника у штурвала, сам вышел на палубу, крикнул: «Ого- 
го-о-о» — и помахал фуражкой. 

Стоявшая на берегу женщина подбежала к воде, по¬ 
махала рукой вслед катеру. 

— Жинка моя,— сказал капитан Витьке,— завсегда 
встречает. 

«Сейчас, видно, повернем,— подумал Витька,— осет¬ 
ра отдаст и икру. Ухватистый...» 

Катер, набирая скорость, проплыл мимо поселка. 
Туман рассеялся. Солнечные зайчики плескались на во¬ 
дяной зыби. 

Впереди показались лодки, рыбаки выходили на ут¬ 
реннюю тоню. Капитан им посигналил и прошел мимо. 
У плавучего магазина тоже не остановился. 

«Наверно, торопится на рынок,— нелестно подумал 
опять Витька о капитане,— поскорее сбыть осетра. Уш¬ 
лый, знает, что почем...» 

Витька не заметил, как они вошли в Золотой затон, 
и только когда стали пробираться узким коридором меж¬ 
ду лодок, Витька понял, что они уже дома. 

Двигатель работал на малых оборотах — и вот совсем 
затих. Катер подплыл к стоянке. 

Витька привычно укрепил швартовы. К нему подошел 
Ветров. 

— Ожогин, подежурь за меня сегодня. 

— Не могу. 

— Подежурь, Виктор... Жену обещал свезти к родне 
в деревню.,. 






— Сказал не могу, значит, не могу — и все тут. Меня 
одна дивчина ждет. 

— Капитану сказать? 

— Что мне твой капитан? График не мой? Не мой. 
Порядок я не нарушаю. 

Капитан, по-видимому, слышал разговор, но не подал 
вида. Он придирчиво проверил, как Витька закрепил чал¬ 
ки, потом сказал собравшейся команде: 

— Двое суток свободны. Уходим в субботу, в пять 
ноль-ноль всем быть на катере,— и Витьке: — Тащи-ка 
сюда рыбу! 

Витька принес мешок. Капитан вытряхнул содержи¬ 
мое на палубу, ощупал, словно оценщик на рынке, и стал 
снова укладывать в мешок. Сначала осетра, потом двух 
' судаков, сазана, мешочек с ершами, а сверху положил 
сверток с икрой. 

Помощник капитана криво усмехнулся и подмигнул 
Витьке. 

Старый матрос молча курил. Витька смотрел на скло¬ 
нившегося над мешком капитана, и в нем все кипело от 
: возмущения. «Черт с ним, пускай берет. Все одно боль- 

> ше вместе не ходить. Хватит и двух дней, поплавали...» 

— Пойду навещу Кузьмича,— сказал капитан.— 
Очень любил старик уху из судака. А икра и осетрина 
ему тоже сгодятся: побалует остальных больных. Он ведь 
у нас хлебосол...— Помолчав, добавил: — Я многим ему 
; обязан. Это он меня вывел в капитаны,— и, взвалив на 
; спину мешок, сошел на берег. 

Мрачное Витькино лицо вдруг расплылось в радост¬ 
ной улыбке. 

— Ладно уж, так и быть, 'Ветров,— отдежурю за те¬ 
бя, старая каракатица. Вот только сбегаю, позвоню, чтоб 
знакомая не ждала. 

Витька опрометью бросился к сходням. 

Старый матрос недоуменно пожал плечами, покачал 
головой, силясь понять, какой ветер изменил настроение 
Виктора Ожогина. 





ЖИВАЯ ВОДА 


Знойный ветер накатывал упругими колючи¬ 
ми волнами. Тревожно шевелились шафран¬ 
ные дюны. Когда ветер стихал, пустыня становилась по¬ 
хожей на мертвое море, покрытое мелкой рябью. 

Сердито и натруженно урчали бульдозеры. Зубастые 
пасти массивных экскаваторов ловко захватывали усколь¬ 
завший песок, упрямо добирались до твердого грунта. 

Сквозь свист ветра, рев моторов, лязг металла Афана¬ 
сий Вяльцев слышал, как весело перекликались ребята 
из его бригады, и верилось ему: обязательно будет пусты¬ 
ня плодородной. 

Приложив ладонь козырьком ко лбу, Афанасий вгля¬ 
дывался в русло канала, ровной ниточкой уходившего в 
шевелившееся и расплывающееся сиреневое марево. «Еще 
столько же пройдем, и воду можно пускать,— думал он.— 
Жаль, Виктор Иванович не дождался,— вспомнил Афана¬ 
сий инженера, с которым вместе начинал здесь работу.— 
Поторопился, а то бы порадовался с нами... Хороший 
человек, легко было с ним. День и ночь проводил на 
трассе. А этот все в конторе отсиживается, как скор¬ 
пион в норе...— Неприязненно подумал он о новом руко¬ 
водителе работ.— Заскочит мимоходом, уколет насмешли¬ 
вым взглядом, кинет сквозь зубы обидное слово и опять 
пропадет на неделю...» 

Когда розовый диск солнца скрылся за дюнами, окро¬ 
пив зубцы вершин, край неба легким багрянцем, и на 
пустыню опускалась спасительная прохлада сумерек, 
разгоряченный и довольный отошедшим днем, Вяльцев 
возвратился домой. 
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Оегодня его бригада отняла у пустыни очередные 
восемьдесят метров. Ему хотелось рассказать жене о но¬ 
вой победе, о том, как холостые ребята остались в ночную 
смену, чтобы опередить график, а его, семейного челове¬ 
ка, стили. 



— Утром уезжаю,- 5 -холодно и жестко бросила жена 
с крыльца,— Путевку прислали. Врач сказал, нельзя мне 
больше в песках: зелени нет и душно,— говорила она, 
стараясь не встречаться с Вяльцевым глазами. 

От неожиданности Вяльцев остановился, нервно по¬ 
тер огрубевшие, бурые от машинного масла и песка 
ладони. 

— Раз врач говорит надо, значит, надо...— выдавил 
он хрипло. 

Запыленный и потный, в майке-безрукавке, невысо¬ 
кого роста, кряжистый Вяльцев почувствовал себя перед 
ней, дородной, в новом с яркими большими цветами ха¬ 
лате, маленьким и несчастным человеком. 

Наступила пауза. 

Жаркий ветер столбом вздымал клубы оранжево-бу¬ 
рого песка к холодному небу. 

— И главное, ты же знаешь, Афоня, воды все еще 
нет,— по-прежнему стараясь не смотреть мужу в глаза, 
сказала жена, чтобы как-то разрядить мучительное для 
обоих молчание. 

Вяльцев глянул на прутики недавно посаженных то¬ 
полей, шевеливших при порывах ветра скрученными в 
трубочки высохшими листьями. Деревья без воды 
гибли. 

Воду в поселок привозили с далеких гор в специаль¬ 
но приспособленных бензовозах, и ее едва хватало 
для питья, приготовления пищи, Детского сада и боль¬ 
ницы. 

— Вода скоро будет,— тихо, но внятно сказал Вяль¬ 
цев.— Осталось-совсем немного... 

-г- Я это слышу восьмой год...— серые глаза жены 
стали круглыми, зелеными и злыми. 

— Будет вода! — твердо повторил Вяльцев, коротким 
взглядом в упор глянул на жену и торопливо взбежал по 
ступеням крыльца. 

Хозяйским глазом окинул кухонный стол. Над грудой 
неубранной после завтрака посуды роилась туча ленивых 
мух. 

Ужина и а этот вечер не было. 
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Вяльцев чиркнул спичкой, повернул рычажок- газовой 
плиты и долго задумчиво глядел на желто-голубые языч¬ 
ки пламени: вспоминал прожитые годы. Он, тогда еще раз¬ 
норабочий поисковой партии, демобилизовавшийся с по¬ 
гранзаставы, застенчивый и угловатый парень, и она, нор¬ 
мировщица-учетчица, с накрашенными ногтями и губами, 
к которой тянулись все ребята (да и не только ребята) 
из палаточного городка. Женитьба без загса, на честное 
слово. Ужин в палатке. Шампанское, доставленное само¬ 
летом по приказу начальника партии, чудаковатого оди¬ 
нокого старика, и спирт. Бесшабашные, не публиковав¬ 
шиеся песни захмелевших от цужой радости ребят. И, как 
водится, пожелания долгой счастливой супружеской жиз¬ 
ни. В молодой семье появились дети: старший Виктор, 
средний Сергей и меньшой Игорек. Вяльцев теперь луч¬ 
ший экскаваторщик, немало приносит домой денег. Не 
пьет, не курит. Все — в дом. Жить бы да жить!.. А она 
уезжает, говорит, по совету врача... Что-то смутное и 
тревожное ворвалось в душу Вяльцева. В сердцах он ру¬ 
банул рукой воздух, разогнав к потолку мух, и по-муж¬ 
ски неловко принялся мыть посуду. 

В работе Вяльцев немного забылся от навязчивых 
недобрых мыслей. Мирно плескалась вода в кастрюле. 
Позвякивали вилки и ножи. Толкаясь в оконные стекла, 
жужжали надоедливые мухи. Вяльцев уже не обращал 
на них никакого внимания. 

Наскоро приготовив ужин, он ушел в детский сад за 
сыновьями, по дороге на улице прихватив с собой старше¬ 
го сына Виктора. 

Жена укладывала в чемодан вещи. А когда Вяльцев 
возвратился, она лежала на диване, отвернувшись лицом 
к стене и на голоса сыновей не'отзывалась, притворялась 
спящей. 

— Маме нездоровится.— Как обычно, предупредил 
отец возможные шалости детей.— Пойдемте на кухню. 
По-быстрому ужинать и спать! 

Уложив сыновей и дождавшись, пока они заснут, 
Вяльцев попытался заговорить .с женой: 

— Я из буфета принес копченую колбасу и бутылку 
минеральной выпросил. Возьми с собой в дорогу...— не 
слыша своего голоса, сказал он и положил руку на пле¬ 
чо жены. Та вздрогнула, точно от электрического тока, 
и отдернула плечо. Зная норовистый характер супруги, 
Вяльцев не Пытался продолжать разговора, сел возле 
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стола. «Жаль, Виктора Ивановича нет... — с тоскливой 
■ досадой подумал он.— Помог бы добрым словом». Вяль- 
* цев посмотрел на халат жены, и ему вспомнился спо- 
| койный, слегка хрипловатый голос инженера: «Халат у 
вас, Клавдия Викентьевна,. как у персидской шахини... 
А вот ашхабадские женщины красоту свою в балахоны 
прячут. Чудные: обычай блюдут...» 

Стараясь не потревожить жену, Вяльцев на цыпочках 
подошел к дивану, поправил сбившееся у ее ног одеяло, 
горестно и тихо вздохнул. Потом заглянул в комнату, 
где безмятежно посапывали дети, молча постоял минуту- 
другую и, не раздеваясь, прикорнул на застланной орехо¬ 
вого дерева кровати. В думах о жене и сыновьях он за¬ 
снул. А утром увидел на столе записку, схватил ее в 
кулак, скомкал, потом бережно разгладил и пробежал, 
шевеля побелевшими губами. «Афоня, я не хотела тебя 
и мальчиков будить. Скоро вернусь. Скучайте помалень¬ 
ку. К моему возвращению обязательно посадите цветы. 
Всех вас целую. Твоя Клавдия». 

«Целую»... Вяльцеву вдруг почудился холодный поце¬ 
луй в лоб, как целуют покойников. Слово «твоя» для него 
приобрело такое же значение, как.для людей, у которых 
нет свободных денег, формула промтоварного магазина: 
все для всех. И лишь имя Клавдия все еще имело для 
Вяльцева реальный, ощутимый смысл. 

Проснувшимся сыновьям он сказал: 

— Мама уехала лечиться... 

Маленький Игорек зашмыгал носом. Сергей вопро¬ 
сительно глядел на отца. Виктор понимающе вздохнул и 
принялся подметать пол. 

Отец и сыновья интуитивно почувствовали: в их жиз¬ 
ни случилось что-то страшное и непоправимое; чувство¬ 
вали каждый по-своему, согласно возрасту и знанию 
жизни. 

Жизнь есть жизнь. Ее не властны остановить никакие 
события; они вольны только замедлить или ускорить по¬ 
ступь жизни, изменить ее привычный уклад. 

Новый день начался с обычных забот: отец перед 
работой отвел младших сыновей в детский сад, старший 
отправился в школу. 

Днем Вяльцеву некогда было раздумывать над слу¬ 
чившимся. Его увлекло и целиком поглотило сражение с 
пустыней. Он словно слился с экскаватором. Будто не 
мотор ревел, а стучало его, Вяльцева, сердце в частых 
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и натруженных перебоях. Будто не зубья ковша, а его, 
Вяльцева, огрубевшие руки, с растопыренными пальцами 
упорно вгрызались в спрессовавшиеся пласты песчаника 
и пригоршнями отбрасывали вековую буро-желтую мас¬ 
су в отвал. 

Лишь поздно вечером, уложив ребят, Вяльцев больно 
и тоскливо ощутил всю тяжесть случившегося. Он не ло¬ 
жился спать. Вымыл посуду, приготовил завтрак. Оста¬ 
ток ночи провел в думах, сидя на диване. 

Наутро посерьезневшие сыновья, рассевшись по сво¬ 
им местам за столом, так и не притронулись к еде, 
молчаливо смотрели на помрачневшего и осунувшего¬ 
ся отца. 

— Виктор, ты будешь за старшего,— сказал Вяльцев 
восьмилетнему сыну.— Когда меня нет, ты отвечаешь за 
Сережку и Игорька, за порядок в доме. А вы чтобы слу¬ 
шались! — обратился он к младшим сыновьям. Сережа 
кивнул головой. Игорек сказал: «Ага!» Виктор, насупив¬ 
шись, молчал. 

— Сергей, ты подметаешь пол и застилаешь постели. 

Вяльцев смахнул в пригоршню со стола хлебные 
крошки, стряхнул в тарелку, задумался. Младший сын 
истолковал это так, будто его ' обошли назначением, и 
готов был расплакаться. 

- А я?..— Игорек, часто моргая, смотрел на отца. 

— Ты у нас будешь старшим смотрителем за цветами. 

— Мама приедет, когда они зацветут — да? — Пух¬ 
лые щечки Игорька расплылись в улыбке. 

Виктор свел брови в суровую складку у лба и стара¬ 
тельно оправлял покрывало на постели. Сергей водил 
веником по уже подметенной половице. Вяльцев задум¬ 
чиво помешивал ложечкой чай в стакане. Сыновья вдруг 
разом притихли и выжидающе смотрели на отца, как 
мужчины, разделяли с ним невесть откуда свалившееся 
горе. 

Незаметно прошла неделя. По вечерам, после ужина, 
в семье Вяльцевых то и дело вспоминали мать, вели 
разговоры о цветах, готовились к ее приезду. 

В тепличном хозяйстве нефтепромысла Вяльцев раз¬ 
добыл два мешка земли. Знакомый летчик привез из 
Баку ящик рассады. В воскресенье разбили перед крыль¬ 
цом клумбочку. 

— А мама приедет, когда зацветут цветы! — на весь 
дом кричал Игорек и важно нес лейку с водой. Через 
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минуту он жаловался отцу: — Противные, не хотят быст¬ 
ро расти, погляди-ка! 

— Им не хватает воды,— заключил отец, осмотрев 
хилые, поникшие лепестки. 

Не сговариваясь, сыновья через день мыли посуду, на¬ 
отрез отказывались от чая. Каждый сбереженный стакан 
выпивали цветы. 

Набравшись сил, стебли становились упругими и за¬ 
метно поднимались из лунок, выбросйли еще по одному 
лепестку. А на самом крепком показался бутон с наклю¬ 
нувшимся ярко-желтым соцветием. 

— Скоро распустится! — ликовал Игорек,— Этому от¬ 
дадим еще один стакан? — спрашивал он у братьев и по 
детской наивности упрямо отказывался в садике от ком¬ 
пота. 

Через месяц Вяльцев получил от жены письмо. Она . 
сообщала, что по советам врачей остается в санатории 
и, может быть, на какое-то время устроится там на ра¬ 
боту. Ползучей змеей тревога снова зашевелилась в душе 
Вяльцева. Но он, стараясь не выдать своего волнения • 
детям, улыбаясь, прочитал письмо матери. 

Сообща написали ответ. В конце длинного письма по 
просьбе Игорька сделали приписку: «Дорогая мамочка, 
поскорее поправляйся и приезжай, вот-вот расцветут 
цветы. Мы все тебя очень любим и ждем...» 

Но не суждено было в тот год Вяльцевым увидеть 
цветы. Трое суток бушевал песчаный смерч. Отец не хо¬ 
дил на работу, а сыновья — в садик и школу. Трое 
суток жители поселка сидели дома с наглухо закры¬ 
тыми ставнями. А когда буря утихла, ребята броси¬ 
лись к клумбе. На ее месте увидели горку бурого 
песка... 

Бессильны были люди против пустыни. 

Лишь на следующую весну, когда закончилось строи¬ 
тельство Каракумского канала и в арыках зажурчали по¬ 
токи мутной воды, поселковый Совет завез земли и са¬ 
женцев пирамидальных тополей. По обеим сторонам улиц 
’ жители посадили деревья, возле домов — цветы. А са¬ 
мые досужие успели обзавестись черешней и вино¬ 
градом. 

На глазах, хорошея, преображался поселок. 

Большую часть свободного времени Вяльцевы следи¬ 
ли за деревьями, цветами и огородными грядками. С осо¬ 
бой щедростью и усердием они поливали цветы- и терпе- 
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ливо ждали. Не знали сыновья о горькой вести, которую 
привез отцу из Ашхабада сосед-шофер: «Клавдию твою, 
Афоня, видел в чайхане с Виктором Иванычем... Пом¬ 
нишь, был у нас инженером?..» 

Второй год, как пришла, живая вода в поселок. Пира¬ 
мидальные топольки тихо шелестели серебристыми ли¬ 
сточками и тянулись ввысь, словно хотели достать ласко¬ 
вое небо. Вслед за солнцем поворачивали мохнатые шап¬ 
ки маки. Разнаряженные мальвы заглядывали в окна до¬ 
мов. На ветках молодых черешен румянцем наливались 
сочные ягоды. 

Поселок утопал в зелени. 




В МОРОЗНУЮ ночь 


Врач дольше обычного задержался у кровати 
Сергея, отстукал пальцами, словно молоточ¬ 
ком, его спину, придирчиво прислушиваясь к тихим зву¬ 
кам, и, наконец, сказал: 

— Ну-с, молодой человек, стало быть, идем на поправ¬ 
ку. Отлично. Завтра переведем вас в палату, в двадцать 
седьмой выписывается больной. 

Он сделал короткую запись в истории болезни и на¬ 
правился в конец коридора, к столику, на котором сест¬ 
ра раскладывала лекарства. 

Коридор никогда не пустовал: прибывали и прибыва¬ 
ли новые больные. Каждый хотел попасть именно в эту 
знаменитую клинику, к опытным и известным в городе 
врачам. 

— Врачи, мой друг, здесь кудесники,— в первый день 
поведал Сергею, как новичку, сосед — благообразный 
старичок в вельветовой пижаме.— Оборудование самое 
современное. Медикаменты в достатке. 

Через минуту словоохотливый старичок опять обра¬ 
тился к Сергею: 

— В больничных коридорах есть и свои плюсы: всег¬ 
да ты в курсе того, что делается в отделении, все время 
люди ходят, как-то веселее. Фрамуги открыты. Воздух- 
то какой! 

Не ожидая реакции Сергея, старичок принялся за пе¬ 
ченое яблоко, оставшееся от полдника. 

Сергей, лежа, как ему было велено, на спине, стара¬ 
ясь не шелохнуться, чтоб не потревожить сердце, тяжело 
сомкнул веки. Тупая, ноющая боль под левой лопаткой... 
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Сквозь тихий перезвон, стоявший в ушах, до сознания 
Сергея доносился мягкий, чуточку с хрипотцой голос. 
Старичок, по-видимому, увлекшись, уже не замечал, что 
разговаривал с самим собой. 

После работы в больницу прибежала жена Сергея; 
присела на краешек стула и, не спуская с мужа встре¬ 
воженных глаз, машинально выкладывала из авоськи на 
тумбочку лимоны, банки с соком... Сергей наблюдал за 
ее движениями, морщась от приступа грудной жабы. 

— Опять беспокоит? — нежно погладила она руку 
Сергея, стараясь отвлечь его -разговором.— В двадцать 
седьмой палате, говорят, лежат интеллигентные люди. 
Ты уж, смотри, не вступай в споры. Задира ты мой. 

— Не подкачаю,— хрипло выдавил Сергей.— Каждый 
день не ходи. Кто его знает, сколько тут проторчу... 
Как на дворе? 

—. Снег растаял. Идет дождик, точно летом. Вот тебе 
и январь... А по радио обещают сильные морозы. Стари¬ 
ки говорят, так всегда бывает на крещенье. 

Сергей, словно в полузабытьи, слушал тихий говор 
жены, ощущая тепло ее рук. А когда она ушла, еще раз 
повторив свою просьбу не задираться в палате, Сергей 
проглотил горсть таблеток и мысленно перенесся в 
бригаду... Надо торопиться подвести дОм под крышу. 
Дожди, и отделочникам фронт работ нужен. Прихватить 
бы один из выходных. Придут ребята, обязательно при¬ 
дут... Отгулять можно в морозы... 

Бригада Сергея который год прочно удерживала пер¬ 
вое место среди монтажников треста. Сергея это радова¬ 
ло, но не успокаивало. Он не упускал случая сказать: 
«Работать можно еще лучше. Строить быстрее, добротнее 
и дешевле». 

Товарищи по бригаде уважали Сергея за веселый, 
покладистый характер, жадность к работе, умение отсто¬ 
ять интересы бригады перед прорабом и начальником 
строительного участка. 

Руководители стройтреста прислушивались к мнению 
Сергея, ценили его за опытность. Качество работы его 
бригады всегда было отличное. 

Сергей считался лучшим каменщиком в стройуправ¬ 
лении, куда пришел после военной службы. Днем рабо¬ 
тал, вечерами учился в техникуме. А когда получил зва¬ 
ние техника-строителя, то уже не мог оставить любимого 
дела, ребят из бригады. Так и сказал в отделе кадров: 




«Бригаду свою не брошу». Сергей всегда гордился тем, 
что жилые дома, сложенные по кирпичику их руками, 
украшали новые районы города. Потом бригада пере¬ 
квалифицировалась на монтажные работы и по-прежне¬ 
му оставалась лучшей в тресте... 

Вечером полная, уже в годах, няня, неслышно ступая 
по линолеуму, подошла к кровати. 

— Поедем, сынок, в палату, пока местечко есть,— 
сказала она Сергею и ухватилась за никелированную 
спинку,— довезем, что твой курьерский, без остановок. 

Тонко пискнули колесики, и Сергея медленно провез¬ 
ли по длинному коридору. 

Сосед-Отаричок помахал рукой вслед и улыбнулся. 
Парень с высоко поднятой ногой в гипсовой, похожей 
на валенок, повязке безучастным взглядом смотрел в по¬ 
толок. 

Сергей приветливо поздоровался с новыми товарища¬ 
ми по палате. 

— Здрасте,— буркнул больной с ближней кровати, по¬ 
вернулся спиной и укутался одеялом. 

Больной в очках, кровать которого стояла у окна, 
прервал чтение книги, оживленно откликнулся: 

— Значит, прибыло в нашем полку?! Привет вам, мо¬ 
лодой человек, привет! С новосельем! — и снова углу¬ 
бился в книгу. 

За вечер никто не вымолвил ни слова. 

Утром, когда соседей не было в палате, няня принесла 
завтрак Сергею. 

— Вот тот, в очках,— указала она на кровать у ок¬ 
на,— говорят, профессор. Страсть, какой ученый..'. Все 
читает, читает... Прочтет газетку или журнал — и мне 
отдаст. Сама не читаю, все больше радио слушаю. А для 
внучка беру. 

Няня примолкла, подала Сергею стакан чаю. 

— Ты пей, пока горячий, пей,— приговаривала она, 
ставя на тумбочку тарелку с кашей.— А опосля кашки 
поешь манной, все одно остыла. 

— Спасибо, нянечка, спасибо. Вы не беспокойтесь, 
уберем, как говорили у нас в подшефном колхозе, без 
потерь. 

— Ну вот и хорошо, кушай на здоровье, кушай... 
А этот-то вот в архитектурах ходит. Тоже, видать, с го¬ 
ловой человек, Все молчит. Шибко не разговорчивый. 
Тоже язву желудка нажил. (В этой палате всегда так: 



двое язвенников и один сердечник). Народ к нему ходил 
гурьбой. Все вот с такими большими листами бумаги,— 
развела в сторону руки.— Он все подписывал, подписы¬ 
вал, а потом, как дознались врачи, запретили посетите¬ 
лей пускать. Так и сказали: «Или лечиться, или рабо¬ 
тать». Апельсины, банки разные с компотами и вареньем, 
которые приносили ему,— все велел жене забирать до¬ 
мой. Видать, прижимистый хозяин. Ну, бог с ним... Ты 
кушай, кушай на здрровье, а я пойду, нового больного 
положим. 

Проводив няню взглядом, Сергей стал доедать кашу. 
За дверью послышались тяжелые шаркающие шаги про¬ 
фессора. 

— Подкрепляемся, значит, набираем калории? — об¬ 
ратился профессор к Сергею и направился к раковине 
мыть руки. 

Сергей улыбнулся. 

Архитектор вошел молча, переставил тарелку и стакан 
с чаем со стола на подоконник, попробовал с ложечки 
кашу. «Опять холодная»,— буркнул недовольно и, стоя, 
быстро стал заглатывать кашу, запивая каждую порцию 
глотком чая. 

— А в столовой всегда горячая пища,— сказал про¬ 
фессор. 

— Не терплю столовых,— архитектор перенес порож¬ 
нюю посуду с подоконника на стол,— шумно там и лож¬ 
ками лязгают. 

— А я, знаете, не привык принимать пищу в палате,— 
профессор сосредоточенно вытер руки, аккуратно повесил 
полотенце.— Все-таки как-никак, а мы ходячие больные. 

Последовали нудные дни, похожие один на другой. 
Соседи Сергея оказались сугубо неразговорчивыми людь¬ 
ми. Профессор чаще всего коротал время в кресле за 
книгой. Архитектор часами задумчиво лежал в постели 
или занимался туалетом. Утром и вечером брился меха¬ 
нической бритвой. Много раз на день (Сергей так и не 
мог точно сосчитать сколько)" архитектор расчесывал 
редкие рыжеватые волосы. Процедура эта занимала 
минут десять и выполнялась всякий раз с таким видом, 
словно архитектор готовился к выходу на сцену. 

Наблюдая за ним, Сергей мысленно отсчитал десять 
операций. Достает из нагрудного кармана пижамы рас¬ 
ческу— раз. Вынимает ее из футляра — два. Засовыва¬ 
ет футляр в карман — три. Шесть раз медленно проводит 
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расческой по волосам, начесывая их на лысину — четыре. 
Снимает с расчески налипшие волосы — пять. Проверя¬ 
ет, не остался ли волосок на расческе, — шесть. Достает 
из кармана футляр — семь. Вставляет расческу в фут¬ 
ляр — восемь. Смотрит, хорошо ли разместилась расчес¬ 
ка в футляре — девять. Кладет расческу в карман — 
десять. 

Десять операций... Выполняются отточенно, картинно 
и почти торжественно. Всякий раз все те же отработан¬ 
ные до автоматизма движения. 

Архитектор постоянно следил за своим внешним ви¬ 
дом. Пижамные брюки его были безукоризненно отглаже¬ 
ны. (Это делала няня за небольшое вознаграждение.) 
В нагрудный карман ежедневно вкладывался свежий но¬ 
совой платок. Из-под расстегнутой у ворота пижамы 
виднелась чистая нижняя рубашка, которую каждое ут¬ 
ро кастелянша по его просьбе заменяла новой, как толь¬ 
ко привозили белье из прачечной. 

Все было ладно в архитекторе, и все же он чем-то 
не нравился Сергею. Или своей педантичностью, или над¬ 
менным, самолюбивым взглядом, какой бросал он из-под 
нахмуренных бровей, словно царственная особа,— сверху 
вниз, на сопалатников, медицинский персонал, в том 
числе на врачей, к которым Сергей относился с робо¬ 
стью и нескрываемым уважением. 

...«И как только не собьется,— всякий раз думал 
Сергей, видя, как архитектор брался за расческу.— 
Впрочем, чего ж тут удивительного: его специальности 
свойственна педантичность, расчетливость. Он же разра¬ 
батывает проекты. А в строительстве все должно быть 
на своем месте. Прочно, долговечно, красиво...» И тут же 
Сергей ловил себя на мысли: «Уж не этот ли придумал 
дома с узкими коридорами, крохотными кухнями и совме¬ 
щенными санузлами?..» 

Когда Сергей делился с женой, та ему возражала: 

— А знаешь, сколько семей вселилось в такие дома?! 
Лучше иметь синицу в руках, чем журавля в небе. Сам 
ведь так говорил, когда получали ордер на новую квар¬ 
тиру... 

— Сам, сам,— беззлобно повторил за ней Сергей.— 
Верно, говорил, когда переселялся из вороньей слободки. 
А пожил год, говорю другое: человек-то часто на всю 
жизнь получает жилье... 

— Неправ ты... Сам ведь знаешь, какая очередь у нас 
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в районе. Вот и угонись тут за желающими. В десять раз 
увеличь строительство, и то, пожалуй, не успеешь. 

— Это я понимаю... 

Сергей вздохнул и задумчиво продолжал: 

— Ничего не поделаешь, такова уж психология чело¬ 
века. Жил в комнате — получил однокомнатную кварти¬ 
ру, вроде доволен. А появился ребенок, обзавелся новым 
мебельным гарнитуром, глядишь, ему уже и двухкомнат¬ 
ную хочется в кирпичном доме... 

— Конечно, панель и блоки не чета кирпичу,— заме¬ 
тила жена.— Дома кирпичные и добротнее и красивее. 

— Я вот был в Ленинграде, Киеве, Севастополе. Ка¬ 
кие там видел здания! Что ни дом, то дворец. Сердце 
■ радуется. В пояс поклониться хочется мастерам. А фаса¬ 
ды как отделаны! Потолки в квартирах взглядом не до¬ 
станешь. Простор, хоть на велосипедах катайся по кори¬ 
дорам... А что я строил, что после себя людям оставлю? 
Эти панельные дома?.. Лет через двадцать, пожалуй, а то 
и раньше, ломать будем, как в свое время бараки... 

Разгорячившись, Сергей схватился за сердце. 

— Ну, вот поговорил, теперь давление опять под¬ 
скочит. 

— Это не критика, а самокритика,— горячо продол¬ 
жал Сергей.— Знаю, что по-иному нельзя: много людей 
живет еще в тесноте... 

— Да не мучай себя, солнышко мое,— с нежностью 
провела жена пальцами по жесткому чубу Сергея. 

— Просто душа у меня болит за наше строительное 
дело. Что, разве я не правду говорю? — уже спокойнее 
произнес Сергей. 

— Правду, правду. Только успокойся. А то еще долго 
отсюда не выпишут... 

За дверью послышался кашель. В палату вошли про¬ 
фессор и архитектор. Жена смущенно чмокнула Сергея в 
щеку и, попрощавшись с его соседями, взялась за ручку 
двери. 

— Не закрывайте, пожалуйста,— сказал ей архитек¬ 
тор.— Проветримся. 

— Да, климат у нас, как в тропиках,— молвил про¬ 
фессор и снял очки. 

— Может, окно открыть? — несмело предложил Сер¬ 
гей. 

— А что, молодой человек, это идея,— поддержал его 
профессор, надел очки и направился к среднему окну. 
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— Что вы, что вы! — испуганно воскликнул архитек¬ 
тор,— У меня насморк,-- и демонстративно вынул из 
нагрудного кармана носовой платок, поднес к 
губам. 

— Если вы возражаете против окна, то можно открыть 
фрамугу,— примирительно сказал профессор. 

— Эту не открывайте, из нее дует на мою кровать,— 
зябко передернул плечами архитектор.— А вот ту, пожа¬ 
луйста,— кивком указал он на окно рядом с кроватью 
профессора. 

— Эту так эту,— миролюбиво согласился профессор, 
взял палку с крючком, потянул за кольцо створку фра¬ 
муги. 

Бодрящий ветерок колыхнул штору. Сквозь шорох 
улицы было слышно, как дробно стучали капли дождя 
по крыше. Комната наполнялась живительным, чуть сы¬ 
роватым и прохладным запахом озона. 

Архитектор укрыл ноги халатом, подоткнул с боков 
плотнее одеяло и попросил профессора закрыть фра¬ 
мугу. 

— Боюсь, как бы совсем не расхвораться. А у меня, 
знаете, печень и сердце не в порядке. 

— Как вам будет угодно,— ответил профессор.— За¬ 
крыть так закрыть. У фрамуги могут быть лишь два по¬ 
ложения: открыта или закрыта. 

— И верхний свет погасите, если можно,— попросил 
архитектор и закашлялся. 

— Пожалуйста,— профессор выключил яркую люст¬ 
ру.— Мне вполне достаточно настольной лампы. 

Сергей в душе пожалел архитектора, про себя отме¬ 
тил покладистость профессорского характера. 

Перед сном профессор тщательно умывался, долго 
разглядывал в зеркало лицо. Уже в кровати протер 
щеки и лоб лосьоном, после чего, прикрыв настольную 
лампу газетой, принялся читать книгу. 

Архитектор тяжело дышал, укрывшись с головой 
одеялом. 

«Видать, и вправду крепко простыл. На поправку уже 
пошел, и на тебе...— снова пожалел Сергей архитекто¬ 
ра.— Надо же такому было случиться...» 

Сергей посмотрел на окно. В черно-синем квадрате 
мерцали оранжевые блики качавшегося на ветру фонаря. 
Сергей мысленно представил, как он скоро вернется на 
стройку к ребятам. Они, наверно, уже начали монтаж 
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нового дома. Как там с плитами?.. Неужели не догадают¬ 
ся мешки с цементом накрыть? В прорабской брезент, 
в самый раз мог бы сгодиться... Но у прораба лишнего 
гвоздя не выпросишь, все по норме... И, пожалуй, пра¬ 
вильно. Цена гвоздю — копейка, а из них рубли склады¬ 
ваются... 

Капли воды методично стучали о раковину из подте¬ 
кавшего крана, который по забывчивости опять не до 
конца закрыл профессор. Словно звуки хронометра отчет¬ 
ливо раздавались в полумраке* «Сколько натечет за ночь, 
ведро? Нет, пожалуй, больше. А сколько таких незавер- 
нутых кранов? Сколько воды пропадает даром... А вода- 
то ведь питьевая, очищенная в специальных сооружениях. 
Целое хозяйство, громоздкое, сложное... Вода расходует¬ 
ся всюду: на заводах, на кухне, в ваннах и для поливки 
улиц. Из одного водопровода, все та же питьевая вода... 
В самом деле, почему не строят специальные водопрово¬ 
ды для технических нужд?..» 

С профессорской кровати доносился прерывистый 
храп. Сергей босиком подкрался к профессору, снял с него 
очки, положил на тумбочку, перенес на кресло книгу, за¬ 
ложив клочком бумажной салфетки недочитанную стра¬ 
ницу, поправил сбившееся у ног архитектора одеяло, 
тихо выдернул вилку из штепселя настольной лампы, 
боясь, как бы щелчком выключателя не потревожить сна 
товарищей, потом пробрался к раковине, прикрутил плот¬ 
нее кран. Холодный пол казался ледяным, словно колю¬ 
чие иголки пронзили ступни ног. В кровати Сергей тихо 
перевертывался с бока на бок и до утра никак не мог 
отделаться от озноба. 

За ночь погода опять изменилась. На рассвете резкий 
порывистый ветер пригнал серо-свинцовые тучи. Утром 
мокрыми хлопьями валил снег. 

— Зима все же берет свое,— сказал профессор, за¬ 
глядывая в заснеженные снизу стекла окна. 

— По радио обещали морозы,— откликнулась няня, 
прибиравшая в палате.— Скоро крещенье. 

Профессор притронулся к радиатору. 

— Огонь, совершеннейший огонь. 

— Жарища,— поморщился архитектор,— задохнуться 
можно,— и принялся заглатывать из стакана кислород¬ 
ный коктейль. 

— Давайте заглушки батарей закроем — предложил 
Сергей. 
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— Пробовали уже,— пробурчал архитектор,— не дей¬ 
ствуют, заржавели. 

— Пойду позову слесаря,— Сергей вышел из палаты. 

Профессор углубился в книгу. Архитектор молча смо¬ 
трел в окно. В вихре кружились снежные хлопья и нехо¬ 
тя опускались на землю, одевая в мокро-белый наряд де¬ 
ревья, кустарник и клумбы больничного сквера. 

Пришел слесарь. Шумно поздоровался. Поставил на 
подоконник чемоданчик с инструментом. Ощупал радиа¬ 
торы. 

— Надо отключать всю систему. 

— Сделай, дружище,— попросил Сергей,— в долгу не 
останемся. 

— Конечно, уважьте,— оторвался от книги профес¬ 
сор.— Отблагодарим вас, как положено в таких случаях. 

— Я-то что... Но под давлением оно... Всю систему на¬ 
до... Летом, тогда можно... 

— До лета тут столько людей перемучаются,— возра¬ 
зил ему Сергей— Разве так приглушить нельзя? 

— Можно-то можно, да боюсь. Резьба старая. Еще 
сорвешь. Ошпаришь, тогда отвечай за вас. 

— А наши сантехники сделали бы. Не раз приходи¬ 
лось, чтобы сдать, к сроку объект. 

— У вас можно, у нас нельзя. Приказ главврача. 
Нельзя, значит, нельзя. 

Слесарь взял чемоданчик, постоял в раздумье возле 
кровати Сергея и вышел из палаты. 

— Ну и порядочки! — возмутился архитектор.— А ле¬ 
том, думаете, исправят? Ошибаетесь, все останется, как 
было. Третий раз здесь лежу, и все то же самое. Фраму¬ 
ги не открываются. В коридорах линоЛеум отклеился. 
Двери скрипят, точно телеги. 

— Все это так,— согласился с ним профессор,— но 
нам от того разве легче?. Подумаем лучше, как будем 
одолевать жару. 

— Давайте почаще проветривать,— предложил Сер¬ 
гей.— Самим можно переждать в коридоре. Вы и так 
простужены,— с участием сказал архитектору.— Чего 
доброго, совсем сляжете. 

— Мне только этого не хватало,— закашлялся архи¬ 
тектор. 

Днем, когда профессор и архитектор выходили из па- 
.латы, Сергей несколько раз устраивал сквозное провет¬ 
ривание. Дежурная сестра сделала ему замечание, что он 
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без разрешения врача встал с постели. А перед сном 
Сергей опять настежь раскрыл окна. Сам вышел в кори¬ 
дор, поджидая товарищей, смотревших в холле телевизи¬ 
онный фильм. 

— Посидите здесь,— сказал им Сергей, когда те воз¬ 
вращались из холла.— Пойду окна закрою. Пусть согре¬ 
ется воздух. 

— Правильно, ступайте,— сказал архитектор,— а мы 
тут пока понаблюдаем за этими тварями,— и остановил¬ 
ся возле банки с пиявками, сверху прикрытой марлей. 

А когда минут через десять они вошли в палату, 
профессор воскликнул: 

— Воздух райский, точно в Кисловодске! 

— Холодище, как в погребе,— передернул плечами 
архитектор, подозрительно потянув воздух носом, смор¬ 
щился.— Отдает какой-то тухлятиной. 

— Что вы, батенька мой,— возразил ему профессор,— 
В зале действительно чем-то припахивало, а у нас бла¬ 
годать.. Скажите уж, что вам здесь надоело. Понимаю, 
самому хочется домой... 

Архитектор усмехнулся, полез за расческой. 

«Вроде ничем и не пахнет, кроме одеколона, которым 
он брызгал возле своей кровати...— подумал Сергей.— 
Постельное белье няня всем сменила. Просто ищет, к че¬ 
му бы придраться...» 

— Таблетку ротора не желаете? — архитектор протя¬ 
нул профессору коробочку с лекарством»— Французский. 
Раздобыли через знакомых. Великолепное средство от 
язвы. Второй раз к нему прибегаю. Доставать вот труд¬ 
но... Но вы берите, не стесняйтесь, берите, пожалуйста... 

— Нет уж, покорнейше благодарю. Отечественными 
средства'ми обхожусь. Прополис — то бишь пчелиный 
клей. И облепиховое масло — чудо из чудес. Рак пище¬ 
вода, и тот, говорят, излечивает. 

Архитектор включил транзистор. 

— Великий Бетховен! — воскликнул восхищенно про¬ 
фессор, отложил книгу, снял очки и замер. А когда от¬ 
звучал последний аккорд, сказал с восторгом:—Музы¬ 
ка Бетховена — это всегда глубочайшее волнение души. 
Словно побывал в другом, неизвестном тебе мире... 

Сергей слушал, боясь неловким вопросом отвлечь 
профессора. Архитектор небрежно кивнул и тотчас по¬ 
правил прическу, методично повторив все те же десять 
операций. 


56 




Сумрачно глядя на транзистор, он сказал: 

— Замучила изжога. 

— Выпейте боржома,— предложил Сергей. — Сейчас 
откроем новую бутылку. 

— Не надо. 

— Вода свежая, не беспокойтесь. 

— Лучше из той,— архитектор указал на початую бу¬ 
тылку, стоявшую на тумбочке.— В ней меньше углекис¬ 
лоты. 

Сергей налил стакан, протянул архитектору, который 
с жадностью выпил воду. 

— Еще? 

— Нет, спасибо. Вода не коньяк, много не выпьешь... 

Помня наказ жены и проявляя уважение к сопалат- 
никам, Сергей старался сделать для них что-нибудь при¬ 
ятное.. Ходил к сестре за лекарствами, вызывал няню, 
спускался по утрам на первый этаж, чтобы купить у швей¬ 
цара свежие газеты. Архитектор их прочитывал вслух, 
а профессор комментировал услышанное. Однажды Сер¬ 
гей долго разыскивал по больнице архитектора, которо¬ 
го в вестибюле ждала жена. 

Услуги Сергея принимались как само собой разумею¬ 
щееся: младший помогает старшим по возрасту. Нередко 
сопалатники забывали сказать обычные слова благо¬ 
дарности. Сергей и не замечал этого, поступая так, как 
подсказывала ему доброжелательность к людям, с ко¬ 
торыми судьба свела его как с товарищами по несча¬ 
стью. Общительный и покладистый по характеру, он стал 
было уже привыкать к своим новым знакомым. Но от¬ 
дельные поступки архитектора возбуждали у Сергея не¬ 
приязнь, возникшую в первые дни. Сергей гасил в себе 
это чувство и продолжал с участием относиться к нему. 
Вот и сегодня Сергей заложил старыми газетами радиа¬ 
торы, чтобы поменьше пылали жаром, сверху накрыл их 
халатами. 

— А у нас вовсе не душно,— потирая руки, сказал 
профессор.— Врачи обещают прогулки по скверу. Ве¬ 
ликолепно!.. А то так можно совсем отвыкнуть от 
свежего воздуха. Выйдешь на улицу — закружится 
голова. 

— В пятницу выписываюсь,— радостно сообщил Сер¬ 
гей,— По работе ужасно соскучился. 

Архитектор молча улегся в постель. 

Ночь прошла спокойно. А утром Сергей почувствовал 
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озноб, но пытался скрыть от сестры. «Еще не выпи¬ 
шут,— подумал он.— Ничего серьезного, просто поостыл 
малость. Не беда. На работе иной раз не так промер¬ 
зать приходилось, да сходило. И это сойдет...» 

— Больной, температура у вас! — с тревогой сказала 
сестра.— Сейчас позову врача. 

— Тридцать девять и шесть десятых,— близко подне¬ 
ся к глазам Термометр, сказал врач.— Нуте-с, посмотрим, 
в чем причина. Поднимите рубашку,— он взял стетоскоп, 
склонился над Сергеем.— Так, сделайте вдох поглубже. 
Еще раз. Теперь не дышите. Так. Рубашку можете опу¬ 
стить. Теперь покажите горло,— приблизил настольную 
лампу к лицу Сергея.— Э-э-э, голубчик мой, самая ба¬ 
нальная ангина,— и обернулся к сестре: — Аспирин. По¬ 
лоскание содовой. Грелку к ногам. Постельный режим,— 
и Сергею: — Пейте почаще теплое. Укрывайтесь получше. 
Не остужайтесь. С-ангиной шуточки плохи: может дать 
осложнение. Вот так, таким образом. Через недельку по¬ 
смотрим. 

Днем Сергею будто полегчало, после полдника опять 
подскочила температура. В ушах стоял комариный звон, 
в горле саднило, точно кто-то прошелся напильником. 
Пересиливая боль и слабость, Сергей вышел в коридор, 
пока на ночь проветривалась палата. Возвратившись, он 
едва добрался до кровати, укрылся одеялом. Сквозь полу¬ 
дрему слышал, как переговаривались соседи. 

— Знатный морозец,— различил он голос профессо¬ 
ра.— Помните, у поэта сказано: «Раз в крещенский ве¬ 
черок девушки гадали. У забора башмачок, сняв с ноги, 
бросали». 

— Башмачок, башмачок,— пробурчал другой го¬ 
лос.— Задохнемся ночью. 

— Ну, что вы, нынче уже терпимо. 

Назойливо жужжала бритва. В раковине плескалась 
вода. Потом, славно винтовочный выстрел, донесся щел¬ 
чок выключателя, и все затихло. Сергей в темноте нащу¬ 
пал на тумбочке таблетку, проглотил ее, не запивая 
водой. Его поташнивало и знобило. Врача он не стал вы¬ 
зывать. Свернувшись калачиком, Сергей задремал. Среди 
ночи его разбудил скрип кровати и недовольное ворча¬ 
нье. 

Вспыхнула настольная лампа. Архитектор, кряхтя, 
поднялся, вышел из палаты, вернулся назад, оставив 
открытой дверь. 
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— Уф, жарко,— капризно пробурчал он.— Открыть 
бы окно. 

— Разве можно? — сонно отозвался профессор.— 
У него ж ангина. 

— Ангина, ангина,— раздраженно проскрипел архи¬ 
тектор.— А я тут при чем? — направился к окну. 

— Что вы делаете?! — встревоженно вскричал про¬ 
фессор.— Вы же воспитанный человек. 

— А идете вы...— архитектор распахнул окно.— По¬ 
гуляем, пока проветрится. 

— Как вам не стыдно! — с укором сказал профес¬ 
сор.— Я непременно сообщу врачу,— и хлопнул дверью. 

Архитектор, накинув халат, тоже вышел в коридор. 

Ледяной ветер, задувая с улицы снежинки, гулял по 
палате. 

Сергей, стиснув зубы, укрылся с головой одеялом. 

— Вот теперь совсем другое дело,— услышал он голос 
архитектора и стук закрывшегося окна.— Подумаешь, 
какой принципиальный, не хочу, говорит, с вами быть 
более ни одной минуты... 

Архитектор погасил настольную лампу и улегся в 
постель. 

Профессор остался, по-видимому, коротать ночь в ко¬ 
ридоре. 

Сергея так и подмывало сказать архитектору резкое 
слово, но он все-таки сдержал себя. А утром, когда тот 
еще спал, Сергей попросил няню: 

— Вывезите, пожалуйста, мою кровать обратно в ко¬ 
ридор. 

— Что так, сынок? Ай соседи не по душе? Может, я 
чем не угодила?.. 

—. Нет, что вы, няня. Просто там воздух чище... 



НА ВСЮ ЖИЗНЬ 


С аШэгона, Федот Федотыч, не держу! — отре¬ 
зала хозяйка.— Из-за него, проклятого, му¬ 
жик потерялся... Вот чацку — пожалуйста! 

— Чай так чай,— согласился мой спутник. 

Он снял тулуп, шапку и, сильно припадая на правую 
ногу, направился к столу. Я тоже разделся. Сел на 
скамейку и осмотрелся. 

Просторная изба. Цветастые обои. Широкие деревян¬ 
ные скамейки по бокам стен. Керосиновая лампа с аба¬ 
журом подвешена на крюк к потолку. Неровный свет 
дрожит на пыхтящем медном самоваре. За столом двое: 
чернявый мужчина, похожий на гранитную глыбу, и бе¬ 
лобрысый парень с тонкой гусиной шеей. 

Глыба громко и аппетитно пьет чай из маленького 
хрупкого блюдечка, которое держит в неуклюже расто¬ 
пыренных толстых пальцах. 

Парень, подперев острые скулы кулаками, проговорил 
с видом знатока, повторяя чужие слова: 

— Настоящая любовь, как призрак — все о ней гово¬ 
рят, но никто не видел... 

— Эк, куда хватил! — оборвала его хозяйка.— Сколь¬ 
ко людей в добром согласии живут! Это ты избегался, 
сладу с тобой никакого... 

Парень недовольно огрызнулся. 

— А ты не огрызайся, бессовестный!.. Вот наградил 
господь сыном...— горестно вздохнула хозяйка.— Что же 
вы-то молчите, Федот Федотыч? — обратилась она к ста¬ 
рику.— Сказали бы этому вот...— кивнула на парня.— 
Полезно будет: без отца ведь растет... 


* 
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— В самом деле, почему бы нет? — передернул пле¬ 
чами парень и скривил губы. 

Федот Федотыч посмотрел на него долгим задумчи¬ 
вым взглядом, потом качнул головрй, помешивая ложеч¬ 
кой остывавший чай. 

— Знаю я одну историю про любовь,— вдруг мечта¬ 
тельно улыбнулся он в усы.— Вот, послушай, милок, 
коль интересно... 

Федот Федотыч подвинул ближе к самовару чашку. 
Аккуратно смахнул со стола в руку хлебные крошки и 
не спеша отправил их в рот. Вытер белые, с махорочны¬ 
ми подпалинами вокруг рта усы и бороду и неторопливо 
начал свой рассказ: 

— Давно это приключилось. Еще до первой войны. 
Друг был у меня, здоровенный, крепкий такой, как ду¬ 
бок в весеннюю пору. Играли мы как-то на пасху в 
горелки. Увидел он одну девушку из соседнего села. 
Ловкая, прыткая. Улыбчивая. Уж так приглянулась ему, 
спасу нет... 

Федот Федотыч достал кисет, свернул козью ножку 
и вопросительно глянул на хозяйку. 

— Дымите. Чего уж с вами поделаешь? — кивнула 
та.— Дымите. Потом дверь открою... 

Федот Федотыч чиркнул спичкой. Глубоко затянулся 
и продолжал: 

— Попросил он разрешения проводить ее до дому. 
Позволила... 

— Целовались, конечно? — парень подмигнул мне, 
усмехнулся. 

— Поцеловал первый раз перед тем, как сватов засы¬ 
лать. Ему тогда двадцатый пошел, а ей минуло восемна¬ 
дцать. Да, знать, не судьба... 

Федот Федотыч затянулся. Клубы сизого дыма, слов¬ 
но пуховый платок, окутали его плечи и голову. 

— Почему это не судьба? — спросил парень. 

— Не пожелал отец ее за бедняка отдать. Моя Мар¬ 
фа, говорит, только в богатый дом пойдет! — Федот Фе¬ 
дотыч громко вздохнул. 

— Так и выдали ее помимо воли замуж. А тут вско¬ 
рости война. Веех мужиков и его, понятно, тоже призва¬ 
ли. Фронт. Потом революция. Потом гражданская война. 
Воевал в полку у Пархоменко. Ранили под станцией 
Миллерово. Отвалялся в госпитале — и списали по чи¬ 
стой. Да он на польский фронт упросился. В деревню 
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вернулся через шесть лет. Встретил любовь-то свою. По¬ 
чернела вся: мальчонка на руках, да и мужик с войны на 
костылях пришел. Слез, видать, с море выплакала. А в 
глазах все-таки прежний огонь. 

Федот Федотыч стряхнул пепел и умолк. Парень гля¬ 
дел на него с неподдельным любопытством. Хозяйка до¬ 
ма стояла, прислонившись к печи и скрестив .-'руки на 
груди. Даже лицо глыбы, казалось, тоже выражало инте¬ 
рес. 

— Так вот, женился мой друг. Одарила его Наталья 
двумя сыновьями. Крепко уважал он покойницу за это... 
Хозяйством они своим занимались. Вступили в колхоз. 
Сын кулака Игната из обреза в него стрелял. Папаху, 
гад, испортил! — Федот Федотыч шумно растер цигарку 
в пепельнице.— Жили мы в своем колхозе — дай бог каж¬ 
дому! Он тогда ходил уже в бригадирах. Да не дал по¬ 
жить спокойно фашист проклятый! Сынам на подмогу 
пришлось идти. С пехотой гвардейской до самого Берли¬ 
на дошел. Видал, как ихний рейхстаг горел. Брать, прав¬ 
да, его не пришлось. До них взяли. А вот, как горел, 
видал. Обидно же, черт возьми, всю войну прошел — и ни 
царапинки. А тут с чердака автоматчик эсэсовский по¬ 
лоснул в правую ногу. Сапог крови натекло, пока сани¬ 
тары подобрали. Вот и ходит теперь на чужой ноге...— 
Федот Федотыч хлопнул себя ладонью по голенищу.— 
Не дождалась его Наталья. Схоронили ее в сорок чет¬ 
вертом. 

— А что с нёвестой-то его стало? — нетерпеливо спро¬ 
сил парень. 

— В Бутурлиновке живет. Муж ее помер. Сына на 
войне убило. 

— Вот и поженились бы они, если не разлюбили... 

— Эх, мил человек, зелен ты больно... Женился бы... 
Перед внуками совестно. А разлюбить не разлюбил. Че¬ 
ловека из сердца не выбросишь. Нет! Войти туда трудно, 
а выйти... 

Федот Федотыч умолк и задумался. Лицо его, густо 
изрезанное сетью больших и малых морщин, потухло, 
сделалось грустным, потом словно осветилось изнутри, 
морщины разгладились, глаза подобрели, и он сказал, 
обращаясь ко мне: 

— Гостинцев купил ей и внучатам,— и указал на узе¬ 
лок в углу.— Ну, заболтался я совсем. Пора нам... 

Через полчаса мы уже ехали по накатанной снежной 
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дороге. Застоявшаяся лоша'дка без всякого принуждения 
трусила мелкой рысцой. Ветер кидался колкой поземкой. 
Забирался за воротник тулупа. Я повернулся спиной к 
ветру и задремал под монотонный скрип саней. 

Разбудило меня прикосновение руки Федота Федо- 
тыча. 

— Приехали,— сказал он. 

Лошадь свернула с дороги и привычно остановилась 
у крыльца, уткнувшись горячей мордой в перила. 

Федот Федотыч слез с саней, подошел к окну и тихо 
постучал. 

— Кто там? 

— Свои. 

— Сейчас отопру. 

Вспыхнул свет электролампы. Косая тень колыхнулась 
на заиндевелых стеклах. Мягкий женский голос за дверью 
спросил: 

— Ты, Федотушка? 

— Я, Марфенька, я... 

И по'тону, каким было сказано слово «Марфенька», 
я понял: здесь действительно любовь. На всю жизнь! 
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